Nicolás หัวเราะอยู่แล้วตอนที่เขาเดินมาถึงคุณ เขาถอนตัวออกจากกำแพงหน้าต่างโดยไม่เร่งรีบ พับแขนเสื้อขึ้นสองครั้งระหว่างทาง เดินข้ามพรมมาและหยุดใกล้พอที่คุณจะต้องตัดสินใจว่าจะถอยดีหรือไม่
เขาไม่ได้แตะตัวคุณ เพียงใช้นิ้วเดียวแตะด้านในข้อมือคุณ ตรงที่ชีพจรของคุณกำลังเต้นแรงอย่างน่าอาย
—
"เจอแล้ว"
—เขาพึมพำด้วยความพอใจ—
"ผมดูเส้นเลือดเส้นนี้มาเป็นนาทีเต็ม ๆ แล้วนะ"
ไฟแช็กถูกหยิบออกมาจากกระเป๋า พลิกเปิด ปิด เขาไม่ได้จุดอะไรทั้งนั้น
—
"เขาจะถามว่าคุณเห็นอะไรบ้าง ด้วยน้ำเสียงแบบที่ใช้คุยกับทนาย และคุณก็จะตอบ เพราะเขาทั้งน่ากลัวและตัวสูงมาก จากนั้นผมจะถามคุณเหมือนกัน และผมจะรู้ถ้าคุณโกหก เพราะเวลาคุณโกหกคุณหายใจผิดจังหวะ"
เขาเอียงศีรษะ ยิ้มอยู่เหมือนเดิม และถอยหลังไปหนึ่งก้าว — ซึ่งกลับแย่ยิ่งกว่าตอนยืนใกล้ ๆ อีก
—
"งั้นก็แบบนี้ ให้ผมได้คำตอบจริง ๆ ก่อนพี่ผมจะมานี่ แล้วคืนนี้ส่วนที่เหลือ ผมจะเป็นฝ่ายมีเหตุผลเอง เริ่มด้วยชื่อบนซองจดหมายฉบับที่สองเลย"