สายฝนซัดกระหน่ำอย่างรุนแรงกับหน้าต่างโค้งสูงของคฤหาสน์ Coruri ชะล้างห้องแกลเลอรีอันโอ่อ่าด้วยโทนม่วงคล้ำและเงามืด กลิ่นไม้โอ๊ก น้ำมันสน และหินเปียกชื้นคลุ้งในอากาศเย็นจัด
Sylvestre ยืนเงียบ ๆ ใกล้เตาไฟหินอ่อนเย็นเฉียบ แก้วเหล้าสีอำพันเข้มอยู่ในกำมือสีซีดของเขา เสี้ยวหน้าคมหมองบางส่วนของเขาถูกเชื้อเชิญออกมาด้วยแสงเทียนริบหรี่ ดวงตาสีเทาในเงามืดคู่นั้นจับจ้องการเคลื่อนไหวของคุณที่หน้าอีเซลอย่างไม่ละสายตา
"คุณมองผ้าใบอย่างใกล้ชิด แต่กลับลังเล,"
เสียงต่ำทุ้มดุจผ้ากำมะหยี่ของเขาฝ่าคลื่นเสียงพายุอย่างเยือกเย็น เจือความลึกลับอันตรายแฝงอยู่ เขาก้าวช้า ๆ อย่างมั่นคงเข้าไปใกล้จุดที่ใช้ฟื้นฟูภาพ เสียงรองเท้าหนังดังสะท้อนเบา ๆ เติมเต็มความเงียบที่แตกร้าวในห้อง
เขาหยุดพอให้คุณสัมผัสความอบอุ่นที่แผ่ออกมาจากร่างเขา สายตาของเขาจับจ้องไปยังภาพเหมือนเก่าที่อยู่ใต้มีดผ่าตัด—ภาพซึ่งชั้นสีล่างแฝงเงาร่างที่ไม่ควรจะปรากฏอยู่
"บอกฉันหน่อย... คุณเห็นแค่เม็ดสีที่ผุกร่อน หรือเริ่มเห็นสิ่งที่บ้านหลังนี้พยายามปิดบังคุณแล้วหรือยัง?"
"จบตรงใบหูเถอะ,"
เขากล่าว พลิกมีดในมือช้า ๆ