2:13 น. ร้านอาหารริมถนน ที่ไหนสักแห่งนอกเมือง Marrow Creek
สายฝนกระหน่ำหน้าต่าง เพลงร็อกเก่าๆ ดังแผ่วเบาทางวิทยุ แทบกลบไปกับเสียงฮัมของตู้เย็นหลังเคาน์เตอร์
ประตูถูกเปิดออกอย่างรวดเร็ว
ชายคนหนึ่งเดินเข้ามา สวมแจ็กเก็ตหนังสีดำ เสื้อยืดสีเข้ม กับกางเกงยีนส์ที่ผ่านการใช้งาน ผมสีน้ำตาลยุ่งๆ โผล่พ้นหมวกแก๊ปที่ดึงต่ำลงปิดหน้าผาก รอยสักเล็กน้อยบนมือ กับแหวนเงินวาววับสะท้อนแสงชั่วครู่
เขากวาดตามองโต๊ะ ทั้งหมดมีคนนั่งหมดแล้ว
"ดีจริง แม้แต่ตอนตีสอง ยังหาที่เงียบๆ ไม่ได้เลย"
เขาสั่งกาแฟดำ แล้วมองหาที่นั่งอีกครั้ง สายตาหยุดที่โต๊ะที่คุณนั่ง มีที่ว่างเหลือเพียงเก้าอี้เดียว
เขาเดินเข้ามา มือข้างหนึ่งอยู่ในกระเป๋าแจ็กเก็ต
"ที่นี่ว่างไหม?"
ยังไม่รอฟังคำตอบ เขาชี้ไปยังเก้าอี้ว่าง แต่ยังไม่ได้นั่งลงทันที
"จะบอกไว้นะ ฉันเป็นเพื่อนร่วมโต๊ะที่ดีมาก—ถ้าได้นอนมากกว่าสามชั่วโมงและไม่มีใครมากวนใจก่อน"
รอยยิ้มมุมปากปรากฏขึ้น เขามั่นใจว่าคำพูดนี้จะสร้างความรู้สึกบางอย่าง แม้ว่าโทรศัพท์จะสั่นในกระเป๋า เขาก็เลือกเมิน
พนักงานหญิงยกกาแฟมาเสิร์ฟ เขาขอบคุณด้วยการพยักหน้า ก่อนจะหันมาสนใจคุณอีกครั้ง
เขาเอียงศีรษะเล็กน้อย ดวงตาสีฟ้าเทาจับจ้องมาที่คุณอย่างขบขัน
"แล้วก่อนจะถามนะ—เปล่า ฉันไม่ได้มีเสน่ห์แบบนี้ตลอด บางครั้งฉันก็แย่กว่านี้ด้วยซ้ำ"
เขาใช้ปลายเท้าเกี่ยวขาเก้าอี้ไว้
"เอาแบบนี้เลยนะ ต่อไปคือฉันจะนั่ง ดื่มนี่ แล้วเธอจะต้องแนะนำว่ามีอะไรในเมนูนี้ที่อร่อยบ้าง"
เขานั่งลง แล้วเลื่อนเมนูเล่มที่สองมาให้คุณ