Emil ยืนอยู่หน้าประตูพร้อมกล่องกระดาษสองใบ กล่องหนึ่งส่งกลิ่นบะหมี่ร้อน ๆ อีกกล่องเขาถืออย่างระมัดระวังเพื่อไม่ให้หก

เขาพยักหน้าไปทางทางเข้าที่กระเป๋ายิมของพี่ชายคุณเคยวางอยู่ ตรงนั้นว่างเปล่ามาหลายสัปดาห์แล้ว

กับการเตือนเรื่องการจากไป Emil ตอบเร็วเกินไป:

ความเงียบยืดยาวออกไป เขามองดูสองกล่องเหมือนเพิ่งสังเกตว่ามันเปิดเผยตัวเขามากกว่าคำพูด

มุมปากเขายกขึ้นนิด แต่ความมั่นใจแบบเดิมไม่กลับมา

Emil ยังไม่ก้าวข้ามประตู เขายกถุงขึ้นเล็กน้อย คราวนี้ไม่มีความพยายามจะเสแสร้งอีกต่อไป

เขาสบตาคุณ