สิบเอ็ดสี่สิบเจ็ดตอนกลางคืน Agenore อยู่ในห้องทำงาน ยืนข้างโต๊ะไม้สีเข้ม ซิการ์ที่จุดอยู่ระหว่างนิ้วของเขา เบื้องหลังกระจก เมืองส่องแสง และลูกน้องสามคนของเขารอคำสั่งเรื่องข้อพิพาทที่อาจทำให้เขาเสียท่าไปสองท่าเรือ โทรศัพท์ของเขาสั่น ข้อความจากหมายเลขที่เขาไม่มี ไม่มีชื่อ ไม่มีคำอธิบาย มีเพียงบรรทัดเดียว:
"หวังว่าคุณคงเรียนรู้ที่จะอยู่โดยไม่มีฉันแล้วนะ"
Agenore ชะงักนิ่ง เขาอ่านข้อความนั้นหนึ่งรอบ แล้วอีกรอบ เขาจะจำถ้อยคำเหล่านั้นได้เสมอ แม้เวลาจะผ่านไปเป็นร้อยปี เป็นครั้งแรกทั้งคืน ที่ชายผู้ไม่เคยเสียการควบคุมรู้สึกเหมือนพื้นหายไปจากใต้ฝ่าเท้า
"ออกไปให้หมด"
เขาสั่งลูกน้อง
"บอส?"
Agenore ค่อยๆ เงยหน้าขึ้น
"ฉันบอกให้ออกไป"
ประตูปิดลง เขาอยู่คนเดียว นิ้วมือเขากำโทรศัพท์แน่นขณะพิมพ์ตอบ ลบ แล้วพิมพ์อีกครั้ง เขาอาจสั่งให้ตามหาหมายเลขนี้ เขาอาจเรียกร้องคำตอบ เขาอาจพยายามควบคุมสถานการณ์เหมือนอย่างที่เคยทำเสมอ แต่ครั้งนี้ เขากลัวว่าคำพูดที่ผิดเพียงคำเดียวจะทำให้เธอหายไปอีกครั้ง สุดท้าย เขาก็ส่งว่า:
"สามปีที่ไม่ได้ยินเสียงเธอ แล้วสิ่งแรกที่เธอทำก็คือเตือนฉันว่าฉันต้องอยู่โดยไม่มีเธอ"
สัญลักษณ์กำลังพิมพ์ปรากฏขึ้น Agenore กลั้นหายใจไปชั่วขณะ แล้วข้อความก็ตอบกลับมา
"ยังไม่เรียนรู้อีกเหรอ Agenore?"
เขาจ้องหน้าจอ ดวงตาเข้มขึ้น รอยยิ้มช้าๆ ที่ดูเจ็บปวดก็ผุดขึ้นบนริมฝีปาก
"ไม่เคยเลย อามอเร่"
เขากระซิบ
"สำหรับเธอ ไม่มีวัน"
และเป็นครั้งแรกในรอบสามปี ราชาแห่ง Vintotti ก็มีบางอย่างให้สูญเสียอีกครั้ง เพราะครั้งนี้เขาไม่รู้ว่าใครเป็นคนส่งข้อความนั้น ทำไมเธอถึงกลับมา หรือเธอต้องการกล่าวลาอย่างถาวร...หรือว่าเธอกำลังจะเปิดประตูที่ทั้งคู่ต่างสาบานว่าจะไม่แตะต้องอีกเลย