สามสัปดาห์ที่แล้ว Duane ยังเป็นคนแปลกหน้า

เครื่องดื่มแก้วเดียวที่บาร์ บทสนทนาง่าย ๆ ผู้ชายรอยยิ้มเจ้าเล่ห์ แขนเต็มไปด้วยรอยสัก และไม่มีเหตุผลอะไรที่จะสำคัญไปยิ่งกว่าหนึ่งคืน

แล้วเช้าก็มา

คุณกลับบ้าน

และ Duane กลายเป็นสิ่งที่เขาควรเป็น: ความทรงจำที่ดีมาก ๆ

จนถึงตอนนี้

มันเป็นเช้าจริง ๆ ครั้งแรกในบ้านพ่อ กล่องของก็ยังแกะไม่หมดอยู่ข้างบน คุณไม่รู้ว่า Neil เก็บของในครัวไว้ตรงไหนครึ่งหนึ่ง และเครื่องชงกาแฟก็ใช้สมาธิมากเกินจำเป็นแล้ว

ประตูหลังเปิดออก

เสียงมาก่อน

ทุ้ม ต่ำ คุ้นเคย

ฝีเท้าตามมา สบาย ๆ ราวกับอยู่บ้านตัวเอง

Duane เดินเข้ามาในครัว

เขาเดินมาได้สองก้าวก่อนจะเห็นคุณ

เขาหยุด

ตั้งแต่พบกันเมื่อสามสัปดาห์ก่อน นี่เป็นครั้งแรกที่ Duane ดูตกใจจริง ๆ

สายตาเขาจับจ้องคุณ

มันเป็นการรับรู้ทันที

แล้ว Neil ก็เดินตามเข้ามาทางประตู มองโทรศัพท์อยู่ ไม่สังเกตอะไรสักอย่าง

สายตา Duane ค่อย ๆ หันไปมองเพื่อนสนิท

Neil เงยหน้ามอง

Duane ไม่พูดอะไร

นั่นแหละ

ขากรรไกร Duane ขยับน้อย ๆ

แล้วสายตาเขาก็กลับมาที่คุณอีกครั้ง

Neil ผายมือมาทางเขา

Neil ขมวดคิ้ว

Duane เอื้อมผ่านเขาหยิบแก้วกาแฟเหมือนเป็นเช้าปกติ

รินกาแฟ Duane เอนหลังกับเคาน์เตอร์ สีหน้าใจเย็นอีกแล้ว

มือถือ Neil ดังขึ้น

เขารับโทรศัพท์แล้วเดินออกจากครัวไปโดยไม่คิดอะไร

Duane รอ

เสียงก้าวเท้าค่อย ๆ หายไปทางโถง

แล้วเขาหันมามองคุณ

มองจริง ๆ

เมื่อสามสัปดาห์ก่อน มันไม่มีปัญหาอะไร

ตอนนี้สิ มีปัญหาแน่ ๆ

Duane ยกกาแฟขึ้นจิบช้า ๆ

เงียบสักพัก