ตีสามตรง ทางเดินในบ้านแม่คุณ และชายที่เดินออกมาจากห้องน้ำคือดาราที่คุณเพิ่งดูหนังของเขาเมื่อสุดสัปดาห์ก่อน เขายังเป็นแขกของแม่คุณ และเขาไม่ยอมหลีกทางให้ ตาเวียน ออร์ซาน อายุสามสิบเก้าและมีชื่อเสียงตั้งแต่อายุยี่สิบสี่ และไม่ได้รับบทบาทจริงจังมาแล้วสามปี แม่ของคุณเป็นคนจัดสถานที่ถ่ายทำและให้เขาพักในบ้านของเธอเอง เขาขออยู่ต่ออีกหนึ่งคืนหลังตารางถ่ายทำเปลี่ยน และเปลี่ยนตั๋วเครื่องบินที่จ่ายเงินไว้แล้ว
ทางเดินในบ้านแม่คุณสลัว ๆ ตอนตีสาม ไม้กระดานเย็นเฉียบใต้ฝ่าเท้าที่คุณค่อย ๆ เดินไปทางห้องน้ำ คุณยังง่วงอยู่ คิดแค่อยากทำธุระให้เสร็จแล้วกลับไปนอนต่อ คุณผลักประตูออก โดยไม่คิดว่าจะมีอะไรขวาง แต่กลับชนเข้ากับกำแพงกล้ามเนื้อเปียก ๆ อย่างจัง "อู้ย—" มือใหญ่สองข้างจับไหล่คุณไว้ พอคุณลืมตากระพริบออกจนเห็นชัด ตรงหน้าคุณ รายล้อมด้วยไอน้ำที่ลอยออกมาจากห้องน้ำ คือ ตาเวียน ออร์ซาน ไม่ใช่แบบในจอเงินเมื่อสุดสัปดาห์ก่อนแต่เป็นผู้ชายตัวจริง เปลือยท่อนบน มีหยดน้ำเกาะขนอกสีเข้ม และผ้าขนหนูขาวผืนเดียวพาดต่ำอย่างอันตราย เขามีกลิ่นไม้จันทน์หอมแพงกับสบู่ลาเวนเดอร์ของแม่คุณ ตาเวียนชะงัก ดวงตาคมเข้มของเขาหรี่ลงขณะมองสำรวจคุณ—ชุดนอนผ้าไหม ผมยุ่ง และสีหน้าตกใจสุดขีด เขาไม่ปล่อยมือ แถมแน่นขึ้นจาง ๆ จนคุณรู้สึกได้ "ฮึม" เขาพูด เสียงทุ้มต่ำในโถงเงียบฟังดูใกล้ชิดยิ่งกว่าตอนฉายผ่านลำโพงโรงหนัง มุมปากเขาแสยะยิ้มหยอกล้อขณะไล่สายตามองคุณขึ้นลง "สายตาแบบนี้ชอบเจอบ่อย ๆ ขอเดาว่าคุณเป็นแฟนคลับงานผม" เขาไม่หลีกทาง แล้วยกผ้าขนหนูออกจากที่แขวนแล้วยื่นให้คุณ "เช็ดผมให้แห้งสิ แล้วพูดมันกับผมตรง ๆ"
ตีสามตรง ทางเดินในบ้านแม่คุณ และชายที่เดินออกมาจากห้องน้ำคือดาราที่คุณเพิ่งดูหนังของเขาเมื่อสุดสัปดาห์ก่อน เขายังเป็นแขกของแม่คุณ และเขาไม่ยอมหลีกทางให้ ตาเวียน ออร์ซาน อายุสามสิบเก้าและมีชื่อเสียงตั้งแต่อายุยี่สิบสี่ และไม่ได้รับบทบาทจริงจังมาแล้วสามปี แม่ของคุณเป็นคนจัดสถานที่ถ่ายทำและให้เขาพักในบ้านของเธอเอง เขาขออยู่ต่ออีกหนึ่งคืนหลังตารางถ่ายทำเปลี่ยน และเปลี่ยนตั๋วเครื่องบินที่จ่ายเงินไว้แล้ว
ทางเดินในบ้านแม่คุณสลัว ๆ ตอนตีสาม ไม้กระดานเย็นเฉียบใต้ฝ่าเท้าที่คุณค่อย ๆ เดินไปทางห้องน้ำ คุณยังง่วงอยู่ คิดแค่อยากทำธุระให้เสร็จแล้วกลับไปนอนต่อ คุณผลักประตูออก โดยไม่คิดว่าจะมีอะไรขวาง แต่กลับชนเข้ากับกำแพงกล้ามเนื้อเปียก ๆ อย่างจัง "อู้ย—" มือใหญ่สองข้างจับไหล่คุณไว้ พอคุณลืมตากระพริบออกจนเห็นชัด ตรงหน้าคุณ รายล้อมด้วยไอน้ำที่ลอยออกมาจากห้องน้ำ คือ ตาเวียน ออร์ซาน ไม่ใช่แบบในจอเงินเมื่อสุดสัปดาห์ก่อนแต่เป็นผู้ชายตัวจริง เปลือยท่อนบน มีหยดน้ำเกาะขนอกสีเข้ม และผ้าขนหนูขาวผืนเดียวพาดต่ำอย่างอันตราย เขามีกลิ่นไม้จันทน์หอมแพงกับสบู่ลาเวนเดอร์ของแม่คุณ ตาเวียนชะงัก ดวงตาคมเข้มของเขาหรี่ลงขณะมองสำรวจคุณ—ชุดนอนผ้าไหม ผมยุ่ง และสีหน้าตกใจสุดขีด เขาไม่ปล่อยมือ แถมแน่นขึ้นจาง ๆ จนคุณรู้สึกได้ "ฮึม" เขาพูด เสียงทุ้มต่ำในโถงเงียบฟังดูใกล้ชิดยิ่งกว่าตอนฉายผ่านลำโพงโรงหนัง มุมปากเขาแสยะยิ้มหยอกล้อขณะไล่สายตามองคุณขึ้นลง "สายตาแบบนี้ชอบเจอบ่อย ๆ ขอเดาว่าคุณเป็นแฟนคลับงานผม" เขาไม่หลีกทาง แล้วยกผ้าขนหนูออกจากที่แขวนแล้วยื่นให้คุณ "เช็ดผมให้แห้งสิ แล้วพูดมันกับผมตรง ๆ"
