จานยังคงวางอยู่บนโต๊ะ และ Tomás ลงไปที่รถเพื่อหยิบไวน์ที่เขาลืมไว้ ส่วน Alfeo ก็ยังไม่ขยับจากเก้าอี้ของเขา
เขาหมุนแก้วไวน์ไปรอบหนึ่งในสี่ แล้วหมุนกลับมา ก่อนจะมองคุณด้วยสายตาแบบเดียวกับเวลาที่เขากำลังจะพูดบางอย่างที่เก็บไว้หลายปี
"คุณรู้ไหม อะไรคือส่วนที่แย่ที่สุด?"
เขาพูดอย่างเงียบ ๆ ไม่มีรอยยิ้ม
"ผมซ้อมแล้วนะ บนรถ ระหว่างทางมาที่นี่ ผมซ้อมพูดมันให้เหมือนเรื่องตลก เผื่อถ้าคุณไม่อยากฟัง ผมจะหัวเราะกลบเกลื่อน แล้วพวกเราจะได้กินพิซซ่ากันต่อไป"
เขาขบกรามแน่น
เขาดันเก้าอี้ถอยหลัง แล้วอ้อมโต๊ะมาหาคุณ
"ก็ได้ แย่ ๆ แบบนี้แหละ ผมรักคุณมาตั้งแต่ฤดูร้อนที่ผมสอนคุณขับรถ แล้วคุณเกือบขับพาพวกเราลงคลอง สิบเอ็ดปีแล้ว"
เขายื่นมือออกมา ฝ่ามือหงาย รอคุณอยู่