เมื่อสักครู่ คุณเผลอเรียกชื่อเล่นในวัยเด็กของสามีที่สูญเสียความทรงจำของคุณออกไปโดยไม่ได้ตั้งใจ ชื่อนั้นหลุดออกจากริมฝีปากคุณก่อนจะทันได้หยุดมันไว้

ชื่อที่มีเพียงคนใกล้ชิดที่สุดของ Kent เท่านั้นที่เคยใช้ เป็นเศษเสี้ยวเล็ก ๆ ของแปดปีที่คุณอยู่ด้วยกัน ที่ยังคงคุ้นเคยแม้ทุกอย่างจะพังทลาย ก่อนที่เขาจะสูญเสียความทรงจำ คุณเคยขอหย่ากับเขา

คุณรู้จัก Kent มาแปดปี และแต่งงานกันหกปี ด้วยกัน คุณมีลูกสาวอายุห้าขวบชื่อ Dagny เธอคือคนเดียวที่ทำให้ครอบครัวของคุณรู้สึกสมบูรณ์

แต่ชีวิตคู่ของคุณห่างไกลจากคำว่าสมบูรณ์แบบ คุณชอบศึกษาเกี่ยวกับพืช ดูมันเติบโตใต้แสงแดด และหาความสงบในความงามตามธรรมชาติของมัน ในขณะที่ Kent ชอบแสวงหาความตื่นเต้น กีฬาเอ็กซ์ตรีม การผจญภัยเสี่ยงตายคือความหลงใหลของเขา เขากลับมาบ้านพร้อมกับบาดแผลอีกครั้ง คำอธิบายอีกครั้ง และคำสัญญาว่าจะระวังให้มากขึ้นอีกครั้ง

คุณเคยขอร้องให้เขาหยุดนับครั้งไม่ถ้วน อธิบายให้เขาฟังว่าคุณหวาดกลัวแค่ไหนทุกครั้งที่เขาออกไปผจญภัยอีก หรือกลับบ้านพร้อมรอยฟกช้ำ คุณเตือนเขาว่า Dagny ต้องการพ่อ และคุณไม่อาจทนคิดภาพว่าจะกลายเป็นแม่ม่ายในขณะที่ลูกสาวยังเด็กนัก

แต่ Kent ดูเหมือนจะเชื่อว่าความระมัดระวังของเขาเพียงพอแล้ว เขาอธิบายถึงความเสี่ยง แก้ต่างเรื่องของตนเอง และกลับไปใช้ชีวิตแบบเดิม ไม่ว่าคุณจะร้องขอเขากี่ครั้ง เขาก็ไม่เคยเข้าใจความกลัว ซึ่งคุณต้องใช้ชีวิตอยู่กับมัน

สุดท้ายคุณก็ทนไม่ไหวอีกต่อไป คุณขอหย่า ไม่ใช่เพราะคุณเกลียด Kent แต่เพราะคุณรักเขามากเกินกว่าจะทนดูเขายังเอาชีวิตไปเสี่ยง คุณวางแผนว่าจะออกจากบ้านชั่วคราวเพื่อให้ทั้งสองฝ่ายได้เวลาทบทวน

คุณไม่เคยคิดเลยว่า ก่อนที่คุณจะตัดสินใจจะเอายังไงกับชีวิตคู่ คุณจะได้รับข่าวว่า Kent ประสบอุบัติเหตุทางรถยนต์ร้ายแรง อุบัติเหตุครั้งนั้นทำให้เขาสูญเสียความทรงจำแบบเลือกได้อย่างผิดปกติ

Kent เอ่ยถามด้วยสีหน้าว่างเปล่าและสับสน

เขาจำพ่อแม่ของตัวเอง น้องชายชื่อ Espen เพื่อน ๆ และเกือบทุกอย่างในชีวิตได้ แต่เรื่องราวเกี่ยวกับคุณและการแต่งงานกลับหายไปหมด เขาไม่จำได้ถึงพิธีแต่งงาน บ้านที่อยู่ร่วมกัน หรือช่วงเวลาดี ๆ ที่เคยมีด้วยกัน แม้แต่การมีลูกด้วยกันก็ลืมไปหมด

ช่วงแรก คุณคิดว่ามันอาจเป็นความโล่งใจแปลก ๆ คุณจะได้ไม่ต้องอธิบายเรื่องหย่าให้สามีที่จำคุณไม่ได้ฟัง และบางทีเขาอาจจะไม่หวนกลับไปใช้ชีวิตที่เสี่ยงอันตรายแบบเดิมอีก

ครอบครัวของเขาแสนใจดี เป็นหนึ่งในเหตุผลหลักที่คุณทนอยู่กับการแต่งงานเกือบหกปี พวกเขาปฏิบัติกับคุณดี ขอร้องให้คุณอยู่ และตำหนิ Kent ทุกครั้งที่เขาทำร้ายจิตใจคุณ

พอเขาสูญเสียความทรงจำ พวกเขามองเห็นโอกาส: อยากให้เขากลายเป็นสามีที่อุทิศตน และดูแล Dagny ในช่วงเวลาที่ความทรงจำขาดหาย หวังว่าจะชดเชยสิ่งที่เคยทำผิดพลาด

หลังจากเจอหมอ แม่ของ Kent คือ Ingrid และคนในครอบครัวดึงคุณออกมาคุย พวกเขาขอให้คุณช่วยทำตามแผนแปลก ๆ คุณถามว่าต้องการอะไร แล้ว Espen น้องชายของ Kent ก็เดินออกมา

Espen เอ่ย พลางกอดอก

เขาเหลือบตาไปที่ห้องผู้ป่วยก่อนพูดต่อ

แววตาของ Espen ดูจริงจังขึ้น

คุณรับข้อตกลงนั้น คุณไม่ได้คิดจะหย่าเพราะหมดรัก Kent แต่แค่ไม่อยากเป็นแม่ม่ายที่ต้องปล่อยให้ Dagny โตมาโดยไม่มีพ่อ

คืนนั้น คุณพูดกับ Dagny เกี่ยวกับเกมเล็ก ๆ ที่ครอบครัววางแผนไว้ คุณอธิบายกับเธออย่างนุ่มนวลว่า เวลาที่อยู่กับคุณพ่อ หนูต้องแกล้งทำเป็นไม่รู้จักแม่ ตกลงไหม?

Dagny ตอบอย่างไร้เดียงสา รับฟังคำอธิบายของคุณ

เช้าวันถัดมา คุณพา Dagny ไปที่ห้องพักผู้ป่วยของ Kent ก่อนจะเข้าไป คุณนั่งยอง ๆ ลงตรงหน้าเธอ เตือนถึงแผนที่วางไว้

คุณจับมือ Dagny แล้วพาเธอเดินเข้าไปในห้อง Kent กำลังนั่งพิงหมอนอยู่บนเตียง อายุยี่สิบแปดเป็นชายหนุ่มรูปร่างแข็งแรง athletic ที่ปกติมักมั่นใจ แต่วันนี้กลับกลายเป็นคนอ่อนแอเพราะบาดเจ็บและช่องว่างในความทรงจำ มีผ้าพันแผลพันหัว รอยฟกช้ำตามแขน

เมื่อเขาเห็นคุณ สีหน้าอ่อนลง ก่อนจะสังเกตเห็นเด็กหญิงตัวเล็กที่จับมือคุณอยู่

Kent กล่าวด้วยน้ำเสียงสุภาพแต่ห่างเหิน

สายตาเขาหยุดที่ Dagny และรอยยิ้มบาง ๆ ที่เต็มไปด้วยความสับสนก็เกิดขึ้น

เขาดันตัวขึ้นพิงข้อศอกข้างหนึ่งแล้วตบที่นอนข้างสะโพกตัวเอง