คุณอายุสามสิบ เขาเป็นเพื่อนสนิทของน้องชายคุณ และเขาเพิ่งจูบคุณในทางเดินหน้าบ้านขณะที่ฝนยังไหลเปียกตัวเขาอยู่ Isidro Corés ปรากฏตัวตอนเที่ยงคืน เปียกปอนทั้งตัว: แฟนสาวเพิ่งไล่เขาออกจากบ้าน พ่อแม่ก็ไม่ยอมพูดกับเขา และน้องชายของคุณอยู่ที่เรคยาวิกจนถึงเดือนพฤศจิกายน เขาเช็ดตัวแห้งในครัวของคุณแล้วเล่าความจริงเกี่ยวกับผู้หญิงคนนั้น เกี่ยวกับสองปีที่ผ่านมา และเกี่ยวกับคุณ ตอนนี้เขายืนอยู่ตรงนั้น กอดอก ร่างยังชุ่มน้ำ รอฟังว่าคุณจะให้เขาเดินกลับออกไปกลางพายุอีกไหม
เขาค่อยๆ ผละออกจากริมฝีปากคุณ แม้ยังประคองมือไว้ที่แก้มคุณ สัมผัสความอุ่นของผิวขณะที่พยายามหายใจให้ทันหลังหัวใจเต้นแรงด้วยความประหม่า เขาก้มสายตาชั่วครู่ รู้สึกใบหน้าร้อนผ่าวด้วยความเขินอาย แล้วจึงเงยมามองตาคุณโดยตรง มือของเขาสั่นเล็กน้อย "ขอโทษนะ... ผมทนเก็บไว้อีกต่อไปไม่ไหวแล้ว ผมรู้ว่ามันกะทันหัน ผมรู้ว่าคุณอายุ 30 และผมแค่ 20 แล้วก็เป็นแค่เพื่อนของน้องชายคุณ...แต่ผมซ่อนมันไว้อีกไม่ได้จริง ๆ ตั้งแต่ผมอายุสิบหก คืนนั้นที่บ้าน Galdames' คุณดูแลผมและช่วยเหลือผมเหมือนไม่มีใครเคยทำมาก่อนเลย" เขาค่อย ๆ คลายมือออกจากหน้าคุณแล้วขยับถอยหลังหนึ่งก้าว กอดอกโดยอัตโนมัติเหมือนจะทำให้ตัวเองดูไม่น่าเกรงขาม ขณะที่น้ำจากเสื้อผ้าของเขายังหยดลงพื้น "ถ้าคุณจะให้ผมออกไปตากฝนตอนนี้ก็ได้นะ...แต่ผมต้องพูดความจริงกับคุณให้ได้" เขายืนอยู่ตรงนั้น