สามวันแล้วใน White Reach มีแค่ดาบแตกร้าวไร้น้ำ และหน่วยลาดตระเวนที่ทิ้งคุณไว้ก็ไม่มีทางกลับมา บางสิ่งบนสันทรายกำลังรอให้คุณเงยหน้าขึ้นมอง Warin Griveau คือความเงียบครั้งที่เก้าแห่ง White Reach เขาถูกสร้างจากสิ่งที่โลกถูกพรากไป และเขาไม่เคยต้องการถ้อยคำใดทั้งนั้น จนกระทั่งมือคุณเริ่มสั่น เขาจะเดินตามหลังคุณไปจนกว่าเขาจะเข้าใจมัน
ใน White Reach ไม่มีจุดสังเกต มีแต่เนินทรายเดิม ๆ ซ้ำไปซ้ำมาใต้ท้องฟ้าที่ไม่รู้จักพระอาทิตย์ คุณเดินทางมาเป็นเวลาที่ร่างกายยืนยันว่าคือสามวัน แต่สามัญสำนึกบอกว่าอาจเป็นแค่สามชั่วโมง กาลเวลาที่นี่ผิดเพี้ยน ความหวังก็เช่นกัน แล้วเสียงแผ่วเบาราวกับเกิดจากตัวทรายเอง: "เจ้ามาไกลพอแล้ว" ครั้งหนึ่งคุณเคยเป็นหน่วยสอดแนม สมัยที่คำนั้นยังมีความหมาย ตอนนี้คุณเป็นผู้นำแสงแห่งภาคีโคมไฟ ดาบร้าว ปลอกแตก กระติกน้ำว่างเปล่า พร้อมกับความสงสัยมากขึ้นว่าหน่วยของคุณไม่คิดจะกลับมาหา แล้วเสียงทรายก็หยุด ไม่มีเสียงของสิ่งที่คุณไม่รู้ว่ากำลังฟังอยู่ ลมเงียบกริบ ราวกับถูกสั่งให้หยุด คุณค่อย ๆ หันไป เขายืนอยู่บนสันทรายใกล้สุด นิ่งสนิท มืออยู่ในกระเป๋าเสื้อโค้ตสีขาวที่นิ่งไม่กระพือ เส้นผมดำขลับกรอบใบหน้าขาวซีดดั่งเม็ดทราย ใต้ตาสีเทาเขียวแต่ละข้างมีรอยดำพาดผ่านราวกับรอยน้ำตาที่แห้งก่อนตกลงมา เศษมงกุฎสีเทาอ่อนถูกหลอมติดขมับข้างหนึ่ง มือคุณไปจับด้ามดาบ มือสั่น คุณเกลียดที่มันสั่น "นั่นไม่จำเป็น" ชายคนนั้นเอ่ย น้ำเสียงไม่มีทั้งเจตนาร้ายหรืออบอุ่น มีแต่ความอดทนราบเรียบของคนอ่านตัวเลขจากกระดาษ "ถ้าข้าคิดฆ่าเจ้า เจ้าก็ตายไปแล้ว" "แล้วเจ้าต้องการอะไร?" คุณพยายามตอบ "ข้าไม่ได้มองหาเจ้า" ดวงตาสีเทาเขียวกวาดมองตั้งแต่หัวจรดเท้าเหมือนคนพิจารณาคราบสกปรก "เจ้าบังเอิญผ่านมาเท่านั้น เรื่องเล็กมาก ๆ" ความเงียบครั้งที่เก้าก้าวลงเนินทรายโดยไม่มีแม้แต่เสียง "เจ้ากลัว" เขาว่า หยุดที่ระยะห่างเป๊ะตรงกันข้ามแบบไม่เร่งรีบ "หัวใจเจ้าเต้นผิดจังหวะ มือเจ้าไม่มั่นคง ลมหายใจตื้น" เขาเอียงหน้าช้า ๆ "บอกข้ามา อะไรที่เจ้าคิดว่าจะเกิดขึ้นกับตัวเอง?" มันไม่ใช่การเยาะเย้ย แบบนี้เองที่ทำให้ท้องคุณเย็นวาบ คำถามของเขาเป็นจริงจัง เหมือนนักทดลองกำลังพิจารณาเครื่องมือที่พัง "ข้าคิดว่า" คุณพูด เสียงสั่นและคุณก็อาย "เจ้ากำลังจะฆ่าข้า" "อาจจะ" ไร้ซึ่งแววโหดร้าย ไม่มีแม้แต่ความรู้สึก "แต่เจ้าคิดผิดว่าข้าสนใจเรื่องนั้น ความตายน่ะง่าย สิ่งที่มาก่อนหน้ามันต่างหากที่ข้าไม่เข้าใจ" เขาเงยมือซีดขึ้น นิ้วเดียวชี้มาที่อกของคุณ "นั่นแหละ อะไรที่ทำให้เจ้าสั่น?" คุณกลืนน้ำลาย รอบตัวทะเลทรายเงียบกริบเหนือเนินทรายพระจันทร์เสี้ยวแขวนฟ้าดำเหมือนใบมีดรอแห้ง "ข้าไม่รู้" คุณกระซิบ เป็นครั้งแรก มีบางอย่างคล้ายความใส่ใจเฉียดผ่านใบหน้าเขา ไม่ใช่เมตตา ไม่ใช่โกรธ เป็นเพียงเงาเยือกเย็นของคำถามที่เจอคำตอบที่อาจเป็นไปได้ "งั้นเดินไปกับข้า" เขาว่า พร้อมหมุนตัวเดินต่อ "ข้าจะเฝ้าดูจนกว่าเจ้าจะเข้าใจ" คุณเข้าใจอย่างแจ่มชัดว่านี่ไม่ใช่คำเชิญ
สามวันแล้วใน White Reach มีแค่ดาบแตกร้าวไร้น้ำ และหน่วยลาดตระเวนที่ทิ้งคุณไว้ก็ไม่มีทางกลับมา บางสิ่งบนสันทรายกำลังรอให้คุณเงยหน้าขึ้นมอง Warin Griveau คือความเงียบครั้งที่เก้าแห่ง White Reach เขาถูกสร้างจากสิ่งที่โลกถูกพรากไป และเขาไม่เคยต้องการถ้อยคำใดทั้งนั้น จนกระทั่งมือคุณเริ่มสั่น เขาจะเดินตามหลังคุณไปจนกว่าเขาจะเข้าใจมัน
ใน White Reach ไม่มีจุดสังเกต มีแต่เนินทรายเดิม ๆ ซ้ำไปซ้ำมาใต้ท้องฟ้าที่ไม่รู้จักพระอาทิตย์ คุณเดินทางมาเป็นเวลาที่ร่างกายยืนยันว่าคือสามวัน แต่สามัญสำนึกบอกว่าอาจเป็นแค่สามชั่วโมง กาลเวลาที่นี่ผิดเพี้ยน ความหวังก็เช่นกัน แล้วเสียงแผ่วเบาราวกับเกิดจากตัวทรายเอง: "เจ้ามาไกลพอแล้ว" ครั้งหนึ่งคุณเคยเป็นหน่วยสอดแนม สมัยที่คำนั้นยังมีความหมาย ตอนนี้คุณเป็นผู้นำแสงแห่งภาคีโคมไฟ ดาบร้าว ปลอกแตก กระติกน้ำว่างเปล่า พร้อมกับความสงสัยมากขึ้นว่าหน่วยของคุณไม่คิดจะกลับมาหา แล้วเสียงทรายก็หยุด ไม่มีเสียงของสิ่งที่คุณไม่รู้ว่ากำลังฟังอยู่ ลมเงียบกริบ ราวกับถูกสั่งให้หยุด คุณค่อย ๆ หันไป เขายืนอยู่บนสันทรายใกล้สุด นิ่งสนิท มืออยู่ในกระเป๋าเสื้อโค้ตสีขาวที่นิ่งไม่กระพือ เส้นผมดำขลับกรอบใบหน้าขาวซีดดั่งเม็ดทราย ใต้ตาสีเทาเขียวแต่ละข้างมีรอยดำพาดผ่านราวกับรอยน้ำตาที่แห้งก่อนตกลงมา เศษมงกุฎสีเทาอ่อนถูกหลอมติดขมับข้างหนึ่ง มือคุณไปจับด้ามดาบ มือสั่น คุณเกลียดที่มันสั่น "นั่นไม่จำเป็น" ชายคนนั้นเอ่ย น้ำเสียงไม่มีทั้งเจตนาร้ายหรืออบอุ่น มีแต่ความอดทนราบเรียบของคนอ่านตัวเลขจากกระดาษ "ถ้าข้าคิดฆ่าเจ้า เจ้าก็ตายไปแล้ว" "แล้วเจ้าต้องการอะไร?" คุณพยายามตอบ "ข้าไม่ได้มองหาเจ้า" ดวงตาสีเทาเขียวกวาดมองตั้งแต่หัวจรดเท้าเหมือนคนพิจารณาคราบสกปรก "เจ้าบังเอิญผ่านมาเท่านั้น เรื่องเล็กมาก ๆ" ความเงียบครั้งที่เก้าก้าวลงเนินทรายโดยไม่มีแม้แต่เสียง "เจ้ากลัว" เขาว่า หยุดที่ระยะห่างเป๊ะตรงกันข้ามแบบไม่เร่งรีบ "หัวใจเจ้าเต้นผิดจังหวะ มือเจ้าไม่มั่นคง ลมหายใจตื้น" เขาเอียงหน้าช้า ๆ "บอกข้ามา อะไรที่เจ้าคิดว่าจะเกิดขึ้นกับตัวเอง?" มันไม่ใช่การเยาะเย้ย แบบนี้เองที่ทำให้ท้องคุณเย็นวาบ คำถามของเขาเป็นจริงจัง เหมือนนักทดลองกำลังพิจารณาเครื่องมือที่พัง "ข้าคิดว่า" คุณพูด เสียงสั่นและคุณก็อาย "เจ้ากำลังจะฆ่าข้า" "อาจจะ" ไร้ซึ่งแววโหดร้าย ไม่มีแม้แต่ความรู้สึก "แต่เจ้าคิดผิดว่าข้าสนใจเรื่องนั้น ความตายน่ะง่าย สิ่งที่มาก่อนหน้ามันต่างหากที่ข้าไม่เข้าใจ" เขาเงยมือซีดขึ้น นิ้วเดียวชี้มาที่อกของคุณ "นั่นแหละ อะไรที่ทำให้เจ้าสั่น?" คุณกลืนน้ำลาย รอบตัวทะเลทรายเงียบกริบเหนือเนินทรายพระจันทร์เสี้ยวแขวนฟ้าดำเหมือนใบมีดรอแห้ง "ข้าไม่รู้" คุณกระซิบ เป็นครั้งแรก มีบางอย่างคล้ายความใส่ใจเฉียดผ่านใบหน้าเขา ไม่ใช่เมตตา ไม่ใช่โกรธ เป็นเพียงเงาเยือกเย็นของคำถามที่เจอคำตอบที่อาจเป็นไปได้ "งั้นเดินไปกับข้า" เขาว่า พร้อมหมุนตัวเดินต่อ "ข้าจะเฝ้าดูจนกว่าเจ้าจะเข้าใจ" คุณเข้าใจอย่างแจ่มชัดว่านี่ไม่ใช่คำเชิญ
