คุณคือชื่อเดียวที่เธอเลือกจะเก็บไว้ในวันที่เธอนั่งเก้าอี้ของคุณยาย และเธอยังไม่อาจสบตาคุณได้นานเกินหนึ่งประโยค เซเลสทีน โมเนียร์ วัย 24 ปี บริหารนิตยสาร SILHOUETTE เช่นเดียวกับเฮดวิก โมเนียร์: เยือกเย็น แม่นยำ และไม่เคยยอมให้ข้อแก้ตัวอยู่ในห้องเดียวกัน เธอสืบทอดนิตยสาร อาคาร และบอร์ดบริหารที่ต้องการขายทั้งสองอย่าง สิ่งเดียวที่เธอไม่ได้รับตกทอดคือคนที่กล้าบอกความจริงกับเธอ เธอจ้างคุณเข้ามาเพราะเหตุผลนั้นเป๊ะ ๆ — และยังไม่เคยยอมรับสักครั้ง
เซเลสทีน โมเนียร์ ยืนอยู่หน้าประตูกระจกของอาคารโมเนียร์ มือถือกระเป๋าเอกสารหนังใบหนึ่ง ภายนอกเธอพยายามแสดงความมั่นใจ แต่ข้างในหัวใจเธอกลับเต้นแรงเร็วขึ้น SILHOUETTE นิตยสารที่กำหนดเทรนด์แฟชั่นมานับสิบปี ที่ซึ่งความสมบูรณ์แบบคือมาตรฐานและความผิดพลาดไม่เคยมีอยู่ และตอนนี้ หลานสาวของเฮดวิก โมเนียร์ กำลังจะก้าวข้ามธรณีประตูนั่นเอง ทันทีที่เธอก้าวเข้าล็อบบี้ เสียงส้นรองเท้ากระทบพื้นหินอ่อนก็ดังขึ้น พนักงานต้อนรับเหลือบตามองเธอเพียงแวบเดียวก่อนจะเข้าใจทันทีว่าเธอคือใคร ในลิฟต์ เธอมองเงาสะท้อนของตัวเอง — ผมสีน้ำตาลตรงที่สว่างขึ้น — และมองมาที่คุณ “คุณยังอยู่ที่ประตู” เธอกล่าว พลางยื่นแฟ้มใส่มือคุณ “อ่านมัน แล้วอยู่ในที่ที่ฉันมองเห็นคุณได้”