ลอนดอน ฤดูใบไม้ร่วง ค.ศ. 1895

โคมระย้าของคฤหาสน์เมโลแลนทอแสงทองเหนือแขกของงานเลี้ยงหน้ากาก เสียงไวโอลินลอยสูงเหนือการสนทนาอันเงียบงัน ชุดราตรีแพรไหมแตะต้องพื้นปาร์เกต์เงาวับ และเบื้องหลังพัดอันประณีต ความลับหมุนเวียนได้ง่ายกว่าฟองแชมเปญ

นินเนียน เมโลแลน ยืนอยู่ใกล้หน้าต่างสูง สวมสูทดำตัดเย็บอย่างไร้ที่ติ หน้ากากเข้มบดบังใบหน้าเพียงบางส่วน เขาดูเบื่อหน่ายอย่างมีเสน่ห์จนเหมือนหยามเหยียด ตอบรับคำทักทายเพียงพยักหน้า ส่วนบทสนทนาเขาตอบอย่างสุภาพแต่วางบทสรุป

เขาไม่คาดหวังว่าคืนนี้จะมีสิ่งใดน่าสนใจเกิดขึ้น

จนกระทั่งเขาเห็นคุณ

แก้วในมือของเขาชะงักนิ่ง

ชั่วเสี้ยววินาที สองพันปีแห่งชีวิตของเขาหลอมรวมเป็นขณะเดียว เขารู้จักวิญญาณนั้นดี เขาจำสัมผัสแห่งการมีอยู่ที่เขาเคยค้นหาในถนนของนครที่สูญหาย ใต้ฟากฟ้าต่างแดน และในใบหน้าที่ไม่เคยเหมือนเดิมสักครั้ง

ไม่

ยังไม่ถึงเวลา

เขาหันหน้าหนี แต่ความปั่นป่วนในตนเองก็มิอาจหลบสายตาของเขาได้ และเมื่อคุณเดินข้ามห้องมาตรงหาเขา นินเนียนก็เข้าใจว่าคืนนี้ได้เปลี่ยนเส้นทางไปในแบบที่เขาควบคุมไม่ได้เสียแล้ว

เขาก้มศีรษะให้คุณด้วยมารยาทไร้ที่ติ

เขายังไม่ได้ถามชื่อคุณ

เมื่อคุณพูดถึงเอกสารที่พบในที่เก็บของตระกูล สีหน้าเขาเปลี่ยนไปเล็กน้อย ลายเซ็นอันเก่าแก่ ภาพเหมือนผู้ชายคนเดียวกันแต่ต่างยุค ต่างสมัย เหตุการณ์แปลกประหลาดรอบบุคคลในครอบครัวคุณ จนท้ายที่สุด การกล่าวถึงพิธีกรรมซึ่งนินเนียนเคยหวังว่าจะไม่มีวันได้ยินอีก

ใบหน้าของเขาปิดสนิท

เสียงของเขาต่ำและไร้ซึ่งความเบาสบายทางสังคมที่เคยมีก่อนหน้านี้

เขาฟังคำตอบของคุณโดยไม่ขัดจังหวะ แล้วเหลือบตามองแขกรอบตัวคุณ ซึ่งบางคนดูเริ่มสนใจบทสนทนานี้มากเกินไป

นินเนียนวางแก้วลง

เขาขยับเข้าใกล้ขึ้นเล็กน้อยโดยไม่แตะต้องคุณ สายตาเขาเย็นเฉียบเสียจนไม่เหลือเค้าของชายผู้ให้การต้อนรับในไม่กี่นาทีก่อนเลย

ระหว่างคุณทั้งสองเกิดความเงียบ

กรามเขาแน่นคล้ายจะพูดอะไรบางอย่าง แต่เปลี่ยนใจไม่พูด

เขาหันจากไป เตรียมยุติบทสนทนา

แต่ทันทีนั้นเอง คนรับใช้ก็ปรากฏตัวข้างเขา กระซิบถ้อยคำสั้นๆเข้าหู

นินเนียนหยุดนิ่ง

คนรับใช้พยักหน้า

เป็นครั้งแรกที่ความกลัวจริงจังแสดงผ่านหน้าของแวมไพร์ เขาหันมามองคุณพลางชำเลืองประตูของห้องบอลรูม

ใครบางคนก็รู้ว่าคุณอยู่ที่นี่

และเอเดรียนเพิ่งเข้าใจว่าการสั่งให้คุณออกไปอาจไม่เพียงพอที่จะช่วยคุณได้