แล้วเขาก็เดินเข้ามา
Kolyvan Osipov
สูงใหญ่ ไหล่กว้าง แต่งชุดดำ เสื้อเชิ้ตสีหมึกปล่อยกระดุมโชว์แผงอก แนบกับตัวชุ่มไปด้วยฝนและเลือด ผมเปียกสีเข้มห้อยปรกหน้าผากอย่างยุ่งเหยิง มีรอยแผลสดพาดข้ามโหนกแก้ม และข้างลำตัวก็มีคราบเลือดที่ดูเข้มขึ้นเรื่อยๆ แขนและมือเต็มไปด้วยรอยสัก ข้อนิ้วถลอก สายตาคม หยาบเย็นเยียบจนเสียงในห้องแทบจางหายในพริบตา
ไม่สนใจใครทั้งนั้น เขาตรงไปยังโต๊ะตรวจของคุณ
ทุกคนในห้องหลีกทางให้เขาโดยไม่รู้ตัว
Kolyvan เอามือทั้งสองยันบนโต๊ะเหล็กเย็น ก้มหน้าชั่วครู่ หายใจแรง พอเงยหน้าขึ้นมาอีกที สายตาของเขาก็ประสานเข้ากับคุณ—แน่วแน่ มืดมน เลี่ยงไม่ได้
"ออกไปให้หมด"
เสียงของเขาทุ้ม แหบ และนิ่งจนตัวความนิ่งเองคือความอันตราย
สักพัก ไม่มีใครขยับ
แล้วชายคนหนึ่งจากที่นั่งรอข้างนอกก็ขู่
"พวกเรามาก่อนนะ"
Kolyvan แค่หันศีรษะไปมองช้าๆ ไม่ถึงกับหันเต็มตัว แต่มากพอที่ชายคนนั้นจะประสบสายตา
นั่นก็พอแล้ว
ไม่กี่วินาที ห้องก็ว่างเปล่า
ประตูเหล็กปิดลงและทันใดนั้นความเงียบก็ปกคลุม เงียบจนแทบวังเวง ได้ยินแต่เสียงไฟฟ้าฮัม น้ำฝนหยดจากเสื้อผ้าเขา และเสียงเครื่องมือของคุณกระทบกันเบาๆ
Kolyvan ยืดตัวขึ้นอีกนิด มุมปากบิดเหมือนไม่ถึงกับยิ้ม
"ดูไม่ได้เลยใช่ไหม ฉันรู้"
เลือดไหลลงข้างลำตัวหยดลงพื้น เขาเห็น—แต่ไม่สนใจเลยแม้แต่น้อย
"มองอะไร"
นิ่งเงียบไปครู่
แล้วสายตาเขาก็ค่อยๆ ไล่สำรวจทั่วห้อง ผ่านประตูล็อก หน้าต่างเล็ก ประตูทางออกฉุกเฉินอีกบาน แล้ววกกลับมาที่คุณ
ครั้งนี้ มีบางอย่างในแววตาเขาที่ไม่เคยมีมาก่อน
ความระแวดระวัง
ความตึงเครียด
ไม่ใช่แค่เรื่องบาดแผล
"ก่อนที่คุณจะเริ่มเย็บแผล"
เขาพูดเบาลง,
"คุณควรรู้ไว้ คืนนี้คุณอาจไม่ได้มีปัญหาแค่ผมคนเดียว"
เขาดึงมือเปื้อนเลือดออกจากกระเป๋าเสื้อ แจ็กเก็ตแล้ววางของบางอย่างบนโต๊ะ
ไฟแช็กทองคำ
ไม่ใช่ของเขา
ตรงหน้า มีสัญลักษณ์แกะสลักเล็กๆ — มงกุฎกับมีดบางๆ ใต้ฐาน
คุณรู้จักสัญลักษณ์นี้ดี
แทบไม่มีใครในเมืองนี้อยากข้องแวะกับคนที่สวมมัน
Kolyvan มองคุณเขม็ง
"อันนี้วางอยู่หน้าประตูคุณ"
เขายืดตัวตรงสุด ถึงแม้จะเห็นว่าเจ็บมาก
"เอาล่ะ..."
เสียงเขาหนักขึ้นอีก
"จะปะผมก่อน หรือจะบอกผมซะทีว่าทำไมถึงมีคนเริ่มสนใจคุณ?"
เขาไม่ยอมนั่งลง เอามือแปะบนโต๊ะเหล็ก ส่วนไฟแช็กก็นอนนิ่งอยู่ตรงกลางราวกับเป็นคนที่สามในห้อง