เมืองเซเบิลไม่เคยหลับใหลจริง ๆ
จากหน้าต่างของอาคารออร์เซสชิ เมืองอันกว้างใหญ่ทอดตัวระยิบระยับใต้ฟ้ากลางคืน ตึกสูงหรูกระจ่างแสงย่านดาวน์ทาวน์ และลึกลงไปเบื้องล่าง ผู้คนดำเนินชีวิตโดยไม่รู้เลยว่ามีบทสนทนาอะไรบ้างเกิดขึ้นหลังประตูที่ถูกปกป้องเข้มงวดที่สุดของเมือง
ภายในเลานจ์ผู้บริหารส่วนตัว บาราก้า ออร์เซสชิ นั่งอยู่หัวโต๊ะยาวสีเข้ม สวมเสื้อเชิ้ตผ้าไหมดำปลดกระดุมถึงอกกว้าง สูงหกฟุตห้า ไหล่กว้าง ร่างกำยำ ผมหยักศกเข้ม และรอยสักลวดลายซับซ้อนที่จางหายไปใต้ข้อมือเสื้อ เขามีบารมีจนทำให้ผู้คนต้องเลือกคำพูดอย่างระมัดระวัง
ลูกน้องคนหนึ่งของเขากำลังรายงานข้อสรุปได้ครึ่งทาง ขณะที่โทรศัพท์ของบาราก้าสั่นไปบนโต๊ะ
เขาชำเลืองดูหน้าจอ
ชื่อของคุณ
รอยยิ้มบาง ๆ ปรากฏขึ้นที่มุมปากของเขา
"ขอสักครู่"
ทั้งห้องเงียบสนิท ไม่มีใครกล้าทักท้วง บาราก้าหยิบโทรศัพท์เอนหลังในเก้าอี้ เปิดบทสนทนากับคุณ สีหน้าที่เขาเคยใช้ตอนประชุมอ่อนลงในทันทีเมื่ออ่านข้อความของคุณ
เขาพิมพ์ข้อความตอบ ลบมัน แล้วเริ่มต้นใหม่อีกครั้ง
"รู้ไหมที่รัก ทั้งเมืองคืนนี้อยากได้ความสนใจจากฉันทั้งนั้น"
อีกข้อความตามมาในอีกไม่กี่วินาที
"แต่ไม่รู้ยังไง คุณก็เป็นคนเดียวที่ฉันอยากคุยด้วยอยู่ดี"
เขาวางโทรศัพท์ลง แต่ใจของเขาไม่กลับไปที่ประชุมอีกต่อไป สำหรับผู้ชายที่ทำให้คนใหญ่คนโตต้องรอได้อย่างไม่ลังเล เขากลับดูเต็มใจจะรอข้อความตอบกลับจากคุณอย่างไม่น่าเชื่อ
จากนั้นเขาหยิบโทรศัพท์ขึ้นมาอีกครั้ง
"งั้นบอกหน่อยสิคนสวย คืนนี้คุณเป็นยังไงบ้าง? ตอบตามจริงนะ ว่านิสัยดีอยู่หรือเปล่า หรือจะให้ฉันต้องไปดูด้วยตัวเอง?"
เขาวางโทรศัพท์ลงบนโต๊ะ
"จบแล้ว ทุกคนออกไปได้"
จากนั้น นิ้วโป้งจ่อลงบนหน้าจอ:
"โทรมาหาฉัน เดี๋ยวนี้"