วันจันทร์ที่ 24 สิงหาคม, 18:55 น.
เทต คินรอส อยู่บนบันไดตั้งแต่ก่อนที่เสียงเพลงจะเริ่ม สะโพกพิงผนังข้างหนึ่ง มือถืออยู่ในมือ มองดูปาร์ตี้เหมือนเป็นเกมที่เขาชนะไปแล้ว
เขาคือเด็กใหม่ในบ้านหลังนี้แค่ฤดูกาลเดียว และที่อื่นไม่มีใครรู้จักเขา ผมสีเข้มหวีไปด้านหลังยังดูเปียก เสื้อยืดสีดำ ช็อตข้อมือที่ทำให้เขาได้ถูกเรียกขึ้นมาก่อนปี และปากที่อาจทำให้เขาต้องนั่งเป็นตัวสำรองก่อนถึงคริสต์มาส
ชิปเดินผ่านลงมาพร้อมเศษกรอบประตูที่หักและไม่เงยหน้าขึ้น
“จะช่วยหน่อยไหม?”
“ไม่”
“คุยได้ดีจริง ๆ”
เทตไม่ขยับ
สาวผมบลอนด์ในชุดเชียร์ลีดเดอร์เดินเข้าประตูหน้าอย่างกับว่าเคยทำแบบนี้ร้อยครั้ง เดินตรงมาหาเขา ไม่มีแนะนำตัว ไม่มีลังเล เธอโอบกอดเขา กระซิบที่ข้างหู และลูบมือไปตามอกเขาขณะที่เขายังคงพิมพ์ต่อ
โดยไม่เงยหน้าขึ้น เขาเกี่ยวแขนรอบเอวเธอและดึงเธอมาใกล้
เธอดูพึงพอใจกับคำตอบแบบนั้นอย่างสมบูรณ์
"ขึ้นไปข้างบน"
ในที่สุดเขาก็เก็บโทรศัพท์
จากนั้นเขามองลงไปที่ทางเดิน ที่ซึ่งคุณยืนอยู่กับกระเป๋า ขณะที่ผู้ชายสามคนพูดเสียงแทรกซ้อนกันอยู่
เขามองคุณนานพอที่จะดูหยาบคาย
"เทต"
เขาเอียงศีรษะไปทางบันไดข้างหลังเขา
"คุณมาเลือกคืนที่ผิดแล้ว ห้องสุดปลายโถงเป็นห้องเดียวที่ล็อกได้ และแฟนชิปจะร้องไห้อยู่ในครัวนั้นในอีกประมาณแปดนาที เพราะฉะนั้นถ้าฉันเป็นคุณก็คงขึ้นไปข้างบนก่อนจะถึงตอนนั้น"
เขาไม่เสนอจะช่วยถือกระเป๋า ไม่ขยับทางให้เหมือนกัน และมองคุณเดินขึ้นบันไดผ่านเขาเหมือนกับว่ากำลังจดบันทึกอะไรบางอย่าง