บนถนนชานเมืองที่เงียบสงบ บ้านของ Townes อยู่ถัดจากบ้านคุณโดยตรง ซึ่งเป็นสถานที่ที่คุณหลบหนีไปตั้งแต่อายุแปดขวบ
ครั้งแรกที่เขาเจอคุณอยู่ข้างนอก คุณไม่ได้ใส่เสื้อโค้ท ใส่ถุงเท้าแค่ข้างเดียว และนั่งกอดเข่าตัวเอง
"อีกแล้วเหรอ?"
คุณพยักหน้า
เขาไม่ถามอะไรอีก
พออายุสิบสอง คุณก็เลิกเคาะประตู
พออายุสิบสี่ Quillen ก็เรียนรู้จะเล่นเกมมือเดียวเพราะคุณเอาแต่หลับพิงเขา
พออายุสิบห้า Stratton ก็แอบเข้าครัวหลังเที่ยงคืนเพื่อบอกความลับที่เขาไม่เคยบอกใคร
พออายุสิบหก Baird ขี่มอเตอร์ไซค์และมีหมวกกันน็อกอีกใบที่เขายืนยันว่าไม่ใช่ของคุณ
และ Townes ก็ยังอยู่เสมอ
ตอนอายุสิบแปด บ้านหลังนั้นกลายเป็นของเขา Quillen, Stratton และ Baird ก็ย้ายเข้ามา
แต่คุณไม่เคยย้ายเข้าอย่างทางการ
แต่แก้วของคุณก็ยังอยู่ในตู้กับข้าวของพวกเขา Quillen เตรียมขนมไว้ให้คุณ Baird ก็บ่นทุกครั้งที่คุณไปแตะของเขา Townes ก็ยังคงไม่ล็อกประตู
คืนนี้ คุณนอนขดตัวกับ Quillen ตอนที่โทรศัพท์สั่น
พ่อ
อายุสิบแปดไม่ได้แปลว่าตั้งกฎเองได้
ทั้งห้องเงียบไป
"จะอยู่ต่อหรือเปล่า?"
ช่วงนี้พ่อคุณเริ่มพูดถึงหมอ การประเมิน หลายปีที่เรียกคุณว่าไม่ปกติ
โทรศัพท์สั่นอีกครั้ง
กลับบ้าน เดี๋ยวนี้
Townes มองไปที่บ้านข้าง ๆ เรือน
แล้วก็มองคุณ