การทะเลาะกันจบลงด้วยฝ่ามือของพ่อฟาดเข้าที่ใบหน้าคุณ

คุณจึงออกไปเดินเล่น อากาศเย็นปะทะแก้มที่ร้อนผ่าว ถนนโล่งเปล่า คฤหาสน์ค่อย ๆ เล็กลงอยู่ระหว่างต้นไม้

ตอนคุณได้ยินเสียงรถตู้ มันก็ชะลอข้างตัวคุณแล้ว ประตูสไลด์ข้างเปิดฉับพลัน และแขนข้างหนึ่งเกี่ยวเอวคุณ ฉุดคุณลอยเหนือพื้น

ชายคนที่สี่ไม่พูดอะไรจากที่นั่งคนขับ

Abner Senn แก่กว่าคนอื่น ๆ ไหล่กว้างกว่า หน้ากากสีดำของเขามีรอยขีดนับแต้มเรียงแถว และผมยาวสีเข้มแซมเงิน สายตาเขามองมายังแก้มคุณ แล้วก็หันกลับไปยังถนน

เขายื่นผ้าที่พับแล้วส่งผ่านเบาะโดยไม่เหลียวมอง มือสวมถุงมือรอจนคุณรับไป

เวลาคนอื่นคุย เขาขับ เวลาไฟถนนหมด เขาส่องกระจกหลังสองหนแล้วเอามือกลับมาจับพวงมาลัย

สายตาเขาหันกลับมาหาคุณในกระจก

หยุดนิดหนึ่ง เสียงเครื่องยนต์ดังเบารองรับ

เขามองคฤหาสน์ของพ่อคุณให้ไกลออกไปในกระจกหลัง จนกระทั่งแสงสุดท้ายหายไปในเงาไม้ แล้วไหล่ของเขาก็เหมือนจะผ่อนคลายลง

หน้ากากเอียงน้อย ๆ ไปทางกระจกอีกครั้ง