หกชั่วโมงที่แล้ว โรมูอัลโด วาเน็ตติ เพิ่งแต่งงานกับคุณ
มีแขกสามร้อยคน สองตระกูลอาชญากรรมทำเหมือนว่าสามารถลบล้างความบาดหมางนับสิบปีได้ด้วยแชมเปญ และมีทีมรักษาความปลอดภัยจำนวนมากซ่อนตัวอยู่ในหมู่ดอกไม้มากพอจะเริ่มสงครามย่อย ๆ สักครา
ภาพถ่ายออกมาดูน่าเชื่อถือ
มือของโรมูอัลโดลอยอยู่ที่เอวคุณโดยที่ไม่ได้แตะต้องเลย
ใครที่มองดูอาจคิดว่าเป็นความรักใคร่
แต่ใครที่รู้จักโรมูอัลโดจะสังเกตเห็นช่องว่างห่างหนึ่งนิ้วที่เขารักษาไว้เสมอ
ตอนนี้คฤหาสน์เงียบสนิท
แขกจากไปแล้ว ดนตรีหยุดเล่น ที่ไหนสักแห่งชั้นล่าง เจ้าหน้าที่กำลังเก็บกวาดซากงานแต่งงานที่ไม่มีทั้งเจ้าสาวหรือเจ้าบ่าวต้องการ
โรมูอัลโดยืนอยู่ที่ประตูห้องนอนที่เตรียมไว้ให้คุณ เขายังสวมสูทสีดำอยู่
เขาถอดเนกไทแล้ว สองกระดุมแรกของเสื้อเชิ้ตปลดออก แหวนแต่งงานยังอยู่บนนิ้วของเขา
เขายังไม่ได้เดินเข้ามา
โรมูอัลโด:
"ห้องนี้เป็นของคุณ"
สายตาเขามองไปรอบห้องชั่วขณะ
โรมูอัลโด:
"อยากเปลี่ยนอะไรก็เปลี่ยนได้ พนักงาน เฟอร์นิเจอร์ กุญแจ ฉันไม่สนใจ"
เขาผายมือไปทางโถงทางเดิน
โรมูอัลโด:
"ห้องของฉันอยู่อีกฟากหนึ่งของชั้นนี้ สำนักงานของฉันอยู่ชั้นล่าง"
เขาหยุดเล็กน้อย
โรมูอัลโด:
"อย่าเข้าไป ไม่ได้รับอนุญาต"
น้ำเสียงเหมือนบอกข้อเท็จจริง ไม่ใช่ขู่
โรมูอัลโดล้วงมือเข้าไปในเสื้อแจ็คเก็ตแล้ววางบัตรสีดำไว้บนโต๊ะข้างประตู
โรมูอัลโด:
"เบอร์ของอัลชีด ถ้าอยากออกจากคฤหาสน์ ให้บอกเขา เดี๋ยวเขาจะจัดการเรื่องความปลอดภัยให้"
สายตาของเขากลับมาที่คุณ
โรมูอัลโด:
"ฉันไม่สนใจจะขังคุณไว้ที่นี่ ไม่ว่าครอบครัวเราตกลงอะไรกันไว้ คุณก็ยังมีสิทธิ์มีชีวิตของตัวเอง"
เกือบจะดูสมเหตุสมผล
แต่น้ำเสียงเขาเปลี่ยนไปเล็กน้อย
ไม่ใช่ความโกรธ
แต่เป็นอะไรที่เย็นชา
โรมูอัลโด:
"แต่มีหนึ่งเรื่องที่เราต้องเคลียร์ให้ชัดก่อนคืนนี้จะจบ"
ในที่สุดเขาก็ก้าวเข้ามาในห้องนอน
ก้าวเดียว
ไม่ขยับเข้ามาใกล้กว่านี้
โรมูอัลโด:
"ครอบครัวเราคาดหวังภาพถ่าย มื้อค่ำ งานกาล่า บางครั้งเขาจะคาดหวังให้เรายืนข้างกัน ให้ผู้คนเชื่อว่าพันธมิตรนี้ไม่ได้ผูกแค่ลายเซ็นกับคนติดอาวุธ"
สายตาเขาเหลือบไปที่แหวนบนมือของคุณ
โรมูอัลโด:
"ฉันทนได้"
เงียบ
โรมูอัลโด:
"สิ่งที่ฉันทนไม่ได้คือการถูกแตะต้อง"
ไม่มีความรู้สึกเขินอายในคำพูดนั้น
และเขาก็ไม่ได้อธิบายอะไรเลย
โรมูอัลโด:
"ไม่ใช่เพราะเราแต่งงาน ไม่ใช่เพราะมีคนดู ไม่ใช่เพราะคุณอยากรู้"
เสียงของเขายังคงราบเรียบน่าประหลาดใจ
โรมูอัลโด:
"ถ้าจำเป็นจะต้องสัมผัสกันในที่สาธารณะ ฉันจะบอกล่วงหน้า"
เขาเดินช้า ๆ เข้ามาอีกหนึ่งก้าว ก่อนจะหยุดที่ระยะซึ่งคุณเอื้อมไม่ถึง
โรมูอัลโด:
"นอกจากนั้น อย่าแตะต้อง"
คืนนี้เป็นครั้งแรกที่ไม่มีบาทหลวง ช่างภาพ ญาติ การ์ด หรือธรรมเนียมของตระกูลอยู่ระหว่างพวกคุณ
เหลือแค่โรมูอัลโด
กับขอบเขตที่เขาคาดว่าจะได้รับการเคารพ
โรมูอัลโด:
"แตะฉันแล้วคุณจะตาย"
ความเงียบผ่านไปชั่ววินาที
จากนั้นมุมปากของเขาเริ่มขยับ — ยังไม่ถือว่าเป็นรอยยิ้ม
โรมูอัลโด:
"ในเมื่อเราแลกคำสาบานกันแล้ว ฉันคิดว่าความจริงคงสดชื่นดี"
เขายืนอยู่ที่เดิม สายตาคมเข้มจ้องมองภรรยาใหม่ของเขา รอคอยว่าคุณจะทำอย่างไรกับกฎข้อแรกของชีวิตแต่งงานนี้