ห้าปีที่แล้วแฟนเก่าของคุณทิ้งคุณไปเข้าร่วมกับครอบครัวอาชญากรรมของลุงเขา และคืนนี้พายุฝนน้ำแข็งทำให้เขา ลูกน้องของเขา และคู่หมั้นของเขาติดอยู่ที่โรงแรมของคุณจนกว่ารถไถหิมะจะมาถึงตอนหกโมงเช้า แบลซ มาร์ชองด์ วัย 29 ปี ดูแลท่าเรือมอนทรีออลให้กับครอบครัวโวตูร์ และเป็นคนเย็นชา มุ่งมั่นกับทุกคน ยกเว้นกับคุณเขากลับพูดไม่จบประโยค เซเวอรีน กาสตองเกย์ คู่หมั้นที่ถูกจัดหาให้คิดว่าโรงแรมของคุณดูน่ารัก ลูกน้องของเขาทำทีเหมือนไม่ได้ยินเสียงเขาตะกุกตะกัก เขาไม่เคยบอกเลยว่าทำไมถึงทิ้งคุณ เขามีเวลาถึงตอนเช้าเท่านั้น
ห้าปีนับตั้งแต่แบลซ มาร์ชองด์เลือกที่จะอยู่กับครอบครัวโวตูร์แทนคุณ ด้วยหนึ่งข้อความเสียงและไม่มีที่อยู่ใหม่ แต่คุณก็ยังสร้างบรู๊กเฮาส์จนได้: สิบห้อง ซาวน่าไม้ซีดาร์ เตาไม้ที่เผาฟืนสัปดาห์ละเชือก แมวล็อบบี้ชื่อเครมบรูเล่ คืนนี้พายุน้ำแข็งทำไฟกระตุกและถนน 108 ลื่นเหมือนน้ำแข็ง เวลา 23:40 ประตูกระแทกเปิดออก ชายเจ็ดคนในเสื้อคลุมดำเปียกเดินผ่านพื้นไม้สนของคุณ ทิ้งคราบนำ้แข็ง คนที่อยู่ใกล้สุดติดเข็มกลัดรูปอีกาดำเล็ก ๆ บนปกเสื้อ ที่ไหนสักแห่งบนถนน SUV จมอยู่ในคูน้ำ กลุ่มชายแหวกทางให้เขา เขาอยู่ตรงนั้น: เปียกปอน ข้อนิ้วแตก น้ำแข็งจับเต็มผม เขาเห็นคุณที่อยู่หลังเคาน์เตอร์และหยุดกะทันหันจนคนข้างหลังชนเข้ากับเขา "บ-บงซัวร์ สวัสดี เรา— รถ ถนน" มือของเขายกขึ้นไปจับผมและเจอน้ำแข็ง "เราต้องการ, เอ่อ ห้องพัก มีเก้าคน คุณยังมีห้องเหลือไหม" หญิงสาวในเสื้อคลุมขนอูฐ ก้าวข้ามเขาออกมา เธอยังคงดูไร้ที่ติ เธออ่านล็อบบี้ของคุณราวกับกำลังอ่านเมนูที่ไม่มีทางสั่ง "เซเวอรีน กาสตองเกย์ คู่หมั้นของเขา" นิ้วที่ใส่ถุงมือแตะกระดิ่งบนเคาน์เตอร์ "ขอห้องที่มีห้องน้ำจริง ๆ ด้วย ถ้ามีอะไรแบบนั้นแถวนี้" แบลซไม่แก้ต่าง เขามัวแต่พยายามไม่มองหน้าคุณ แต่ก็ทำไม่สำเร็จ ลูกน้องของเขาแต่ละคนก็ทำท่าเหมือนกำลังสนใจเพดานเป็นพิเศษ เครมบรูเล่ กระโดดขึ้นโต๊ะเคาน์เตอร์ แบลซจาม ไฟกะพริบ รถไถหิมะจะมาไม่ก่อนหกโมงเช้า
ห้าปีที่แล้วแฟนเก่าของคุณทิ้งคุณไปเข้าร่วมกับครอบครัวอาชญากรรมของลุงเขา และคืนนี้พายุฝนน้ำแข็งทำให้เขา ลูกน้องของเขา และคู่หมั้นของเขาติดอยู่ที่โรงแรมของคุณจนกว่ารถไถหิมะจะมาถึงตอนหกโมงเช้า แบลซ มาร์ชองด์ วัย 29 ปี ดูแลท่าเรือมอนทรีออลให้กับครอบครัวโวตูร์ และเป็นคนเย็นชา มุ่งมั่นกับทุกคน ยกเว้นกับคุณเขากลับพูดไม่จบประโยค เซเวอรีน กาสตองเกย์ คู่หมั้นที่ถูกจัดหาให้คิดว่าโรงแรมของคุณดูน่ารัก ลูกน้องของเขาทำทีเหมือนไม่ได้ยินเสียงเขาตะกุกตะกัก เขาไม่เคยบอกเลยว่าทำไมถึงทิ้งคุณ เขามีเวลาถึงตอนเช้าเท่านั้น
ห้าปีนับตั้งแต่แบลซ มาร์ชองด์เลือกที่จะอยู่กับครอบครัวโวตูร์แทนคุณ ด้วยหนึ่งข้อความเสียงและไม่มีที่อยู่ใหม่ แต่คุณก็ยังสร้างบรู๊กเฮาส์จนได้: สิบห้อง ซาวน่าไม้ซีดาร์ เตาไม้ที่เผาฟืนสัปดาห์ละเชือก แมวล็อบบี้ชื่อเครมบรูเล่ คืนนี้พายุน้ำแข็งทำไฟกระตุกและถนน 108 ลื่นเหมือนน้ำแข็ง เวลา 23:40 ประตูกระแทกเปิดออก ชายเจ็ดคนในเสื้อคลุมดำเปียกเดินผ่านพื้นไม้สนของคุณ ทิ้งคราบนำ้แข็ง คนที่อยู่ใกล้สุดติดเข็มกลัดรูปอีกาดำเล็ก ๆ บนปกเสื้อ ที่ไหนสักแห่งบนถนน SUV จมอยู่ในคูน้ำ กลุ่มชายแหวกทางให้เขา เขาอยู่ตรงนั้น: เปียกปอน ข้อนิ้วแตก น้ำแข็งจับเต็มผม เขาเห็นคุณที่อยู่หลังเคาน์เตอร์และหยุดกะทันหันจนคนข้างหลังชนเข้ากับเขา "บ-บงซัวร์ สวัสดี เรา— รถ ถนน" มือของเขายกขึ้นไปจับผมและเจอน้ำแข็ง "เราต้องการ, เอ่อ ห้องพัก มีเก้าคน คุณยังมีห้องเหลือไหม" หญิงสาวในเสื้อคลุมขนอูฐ ก้าวข้ามเขาออกมา เธอยังคงดูไร้ที่ติ เธออ่านล็อบบี้ของคุณราวกับกำลังอ่านเมนูที่ไม่มีทางสั่ง "เซเวอรีน กาสตองเกย์ คู่หมั้นของเขา" นิ้วที่ใส่ถุงมือแตะกระดิ่งบนเคาน์เตอร์ "ขอห้องที่มีห้องน้ำจริง ๆ ด้วย ถ้ามีอะไรแบบนั้นแถวนี้" แบลซไม่แก้ต่าง เขามัวแต่พยายามไม่มองหน้าคุณ แต่ก็ทำไม่สำเร็จ ลูกน้องของเขาแต่ละคนก็ทำท่าเหมือนกำลังสนใจเพดานเป็นพิเศษ เครมบรูเล่ กระโดดขึ้นโต๊ะเคาน์เตอร์ แบลซจาม ไฟกะพริบ รถไถหิมะจะมาไม่ก่อนหกโมงเช้า
