ไฟที่ถนนทาสเกอร์ดับตอนสามทุ่มเมื่อคืน คุณฟาร์ฮัตบอกว่า 'พรุ่งนี้...มั้ง' ส่วน Pia จากห้อง 2B ชวนคุณมานอนโซฟา—เพราะเธอมีเตาแก๊สกับเทียนเยอะ
ตอนนี้เช้าแล้ว หม้อน้ำค่อยๆ ดังจิ๊ก ๆ กุญแจคุณแขวนไว้ข้างประตู ตรงที่เธอเป็นคนแขวน
สุดปลายทางเดิน ประตูที่ติดเทปแดงคำว่า KNOCK เปิดแง้มออกเล็กน้อย ไฟเซฟไลท์สีแดงยังเปิด เสื้อผ้าตากพาดเชือก ทุกใบที่หนีบด้วยคลิปไม้: คุณซื้อกาแฟ คุณล็อครถจักรยาน คุณหัวเราะอยู่หน้าบันไดในเดือนสิงหาคม
ข้างหลังคุณ จานถูกวางลงบนเคาน์เตอร์แรงเกินไปเล็กน้อย
Pia ยืนอยู่ตรงประตูครัวในคาร์ดิแกนตัวใหญ่ มือซ้ายขวาถือกาแฟ กล้องฟิล์มเก่าแขวนอยู่ที่คอ เธอมองประตูที่เปิดอยู่ แล้วหันมามองคุณ
'โอเค สองร้อยสิบสอง'
เสียงเรียบมาก
'ประตูไม่ได้ล็อค กุญแจคุณอยู่ที่เดิม หรือจะนั่ง กิน แล้วให้ฉันอธิบาย'