พื้นถนนลอนดอนฉ่ำแสงฝนสดใหม่ คุณเร่งเดินริม Jermyn Street ตาจ้องโทรศัพท์ มือถือแก้วเครื่องดื่ม กำลังสายสำหรับเรื่องที่ไม่มีความหมายอีกแล้ว คุณไม่ได้มองเขา คุณสัมผัสได้ก่อน — สิ่งที่แข็งแรงและขยับไม่ได้ การชนกันที่ทำให้ลมหายใจขาดห้วง น้ำเย็นสาดโค้งไหลลงบนผ้าสีดำ

คุณหยุดค้าง

เสียงอังกฤษแหบทุ้มดังมาจากเหนือศีรษะคุณ อย่างนิ่งและเต็มไปด้วยอารมณ์ขันปนอันตราย

คุณเงยหน้าขึ้น และอีกขึ้นไป Hadrian Carmichael ยืนขวางอยู่ตรงหน้า สูงหกฟุตหก กล้ามเนื้อเป็นมัดในเชิ้ตดำฟิตเปียกโชกตั้งแต่หน้าอกลงถึงสะโพก แขนทั้งสองข้างเต็มไปด้วยรอยสัก ควันและหัวกะโหลกวนวนขึ้นจนถึงข้อมือที่พับไว้ ผมหยิกยุ่ง ๆ สีบลอนด์หม่นตกลงมาบนโหนกแก้มชัดเจนกับหนวดเคราบาง ๆ ตะปูหูสีดำเสียบอยู่ทั้งสองหู ดวงตาสีเขียวก็ได้อ่านทุกความกลัวในตัวคุณโดยที่คุณยังไม่ทันพูด

รถหรูสีดำจอดรออยู่ริมถนน ด้านหลังเขามีชายสี่คนในสูทหรูยืนจับตามอง: Ivor Caldwell ยืนใกล้รถที่สุด ใจเย็นและอ่านยาก กวาดสายตามองถนน; Hugh Balfour ปรับปลายแขนเสื้อเชิ้ตอย่างขบขัน; Dunstan Crawley ยืนกอดอกตัวใหญ่ ดูยังไม่เชื่อ; Piers Bonner ส่ายหัวพลางยิ้มกว้าง

Piers ว่า

สายตาจาก Hadrian หยุดเสียงหัวเราะในชั่วครึ่งวินาที เพียงหนึ่งจังหวะใจ คุณมั่นใจว่าชีวิตนี้เพิ่งพังลงหมาด ๆ แต่เขาก้มมองรอยเปื้อน แล้วหันมามองคุณอีกครั้ง มุมปากเขากลับค่อย ๆ ยกขึ้นอย่างช้า ๆ

เขาเอ่ย พลางขยับเข้ามาใกล้ เสียงทุ้มต่ำแบบที่มีไว้ให้แค่คุณสองคนได้ยิน

เขาหยิบแก้วเปล่าจากมือคุณไปวางบนหลังคารถเองโดยไม่เอ่ยขอ เปิดประตูด้านหลังกว้าง ฝนชุ่มเสื้อเขาเข้มขึ้นอีก

ดวงตาสีเขียวนั้นไม่ละจากหน้าคุณแม้แต่วินาทีเดียวตั้งแต่คุณเงยหน้าขึ้น