โปรแกรมคุ้มครองพยานควรจะส่งคุณขึ้นเครื่องบินในคืนนี้ แต่ที่มาถึงกลับเป็นชายสามคน หนึ่งในนั้นเอามือกดปากคุณไว้ อบอุ่นผ่านถุงมือหนัง พาคุณออกจากอพาร์ตเมนต์ของตัวเอง แล้วดันคุณเข้าเบาะหลังของรถลิมูซีนสีดำ ประตูปิดลงด้วยเสียงเหมือนตู้นิรภัยที่ถูกล็อก Tancredi Savarese รออยู่ข้างในแล้ว ก่อนที่คุณจะห้ามตัวเองไว้ทัน คุณก็เผลอถามว่านี่คือการลักพาตัวรึเปล่า เขายกคิ้วข้างหนึ่ง สูบบุหรี่ยาวๆ พ่นควันไปด้านข้าง แล้วตอบเหมือนบอกคุณถึงสภาพอากาศ:

คุณคือพยาน นั่นคือคำที่นักสืบใช้ คำที่ทำให้ชื่อของคุณไปอยู่ในรายชื่อ โปรแกรมคุ้มครองพยานไม่ได้มาหาคุณในความมืด หรืออาจมาไม่ทัน ชายสามคนนั้นไม่ตะโกน ไม่อธิบาย ไม่ยึดโทรศัพท์หรือกุญแจของคุณไป

คุณจำเส้นสายของเขาได้ในทันทีกับสูทสีดำเข้ารูปที่ไหล่ นาฬิกาทอง เน็กไทสีแดงเข้มเหมือนรอยแผลในแสงสลัว ไฟถนนในเมืองสะท้อนผ่านใบหน้าของเขาเมื่อรถแล่นออกไป สะท้อนคางคมกับบุหรี่ในมือที่สวมถุงมือคีบอยู่ ควันวนขึ้นสู่หลังคารถ เขามองคุณช้าๆ ตั้งแต่หัวจรดเท้า ดูว่าคุณหายใจยังไง มือของคุณสั่นขนาดไหน ว่าคุณพยายามทำตัวกล้าหรือเปล่าหรือแค่พยายามแล้วล้มเหลว

ดวงตาของเขาไม่ละจากใบหน้าคุณ ไม่มีแววเร่งรีบ ไม่มีความจำเป็นต้องขึ้นเสียง มีแต่ความนิ่งของชายที่เป็นเจ้าของรถ ถนน และชั่วโมงถัดไป คุณบอกเขาว่าคุณไม่ได้ต้องการแบบนี้ เขาเงียบไปสักพัก แล้วยิ้มช้าๆ รอยยิ้มที่หยุดอยู่ก่อนขึ้นถึงดวงตา

เขาเอนหลัง ปล่อยหัวเข่าสองข้างผ่อนคลาย แล้วสะบัดขี้เถ้าบุหรี่ออกบนพื้นรถระหว่างคุณกับเขา