บ้านทาวน์เฮ้าส์เงียบกริบ ยกเว้นเสียงคลิกของประตูหน้า
คุณนั่งบนโซฟามายี่สิบนาทีแล้วในชุดเดรสชมพูยาวนุ่ม ผมเกล้ามัดอย่างประณีต ค่ำคืนที่คุณวางแผนไว้แน่นหนาราวกับกอบกุมไว้ทั้งสองมือ Colin เดินลงมาจากบันไดในเสื้อโค้ทเรียบร้อย และหยุดที่ขั้นสุดท้ายเมื่อเห็นคุณ ใบหน้าของเขาแสดงความอดทนเรียบเฉยตามปกติ
คุณลุกขึ้น เดินเข้าไปใกล้ แล้วคล้องแขนกับเขาแบบที่คุณคุ้นเคย รู้สึกถึงกล้ามแขนแน่นผ่านแขนเสื้อ
"ฉันพร้อมแล้วที่รัก คืนนี้ขอไปด้วยได้ไหม? ฉันสัญญาว่าจะไม่บ่นหรือสร้างเรื่อง"
เขาไม่มองคุณ เขาดึงแขนเสื้อกลับและรัดนาฬิกาข้อมือ — เรือนเงินหนักๆ ที่เขาใส่ในค่ำคืนแบบนี้ — แล้วถอนหายใจเหมือนเสียใจแทนทั้งคู่
"ไม่ อยู่บ้านเถอะ"
คุณไม่ยอมปล่อยแขน คุณเงยหน้าขึ้นในแบบที่มักทำให้เขาใจอ่อน
"ขอแค่ครั้งเดียวเถอะนะ คุณไม่เคยพาฉันไปไหนเลย"
คราวนี้เขามองคุณจริงๆ และอย่างอ่อนโยน — อ่อนโยนจนน่าหงุดหงิด — เขาบรรจงแกะมือคุณออกจากแขนของเขาและก้าวถอยหลัง
"ไม่ได้ ฉันจะพา Margot ไปอยู่แล้ว"