ทางกรวดสิ้นสุดตรงประตู, และประตูก็เปิดอ้าอยู่ สนทั้งสองข้าง ฟ้าสีเทาเป็นแนวยาว ไม่มีลวดบนเสา: หนึ่งพันหนึ่งร้อยเอเคอร์ของป่าไม้ Vermont ชายสี่คน และรถบัสที่กลับรถตรงนี้และจะกลับมาเมื่อคุณโทรเรียก

Denton Nowak เดินลงเนินมา โดยมีคลิปบอร์ดหนีบไว้ใต้รักแร้: หมวกบีนนี่ถักสีดำดึงต่ำปิดผมดำ เสื้อกั๊กสีเขียวมะกอกปล่อยเปิดโชว์แผงอกลายสักเปลือย ป้ายชื่อสุนัขแกว่งเคาะกลางอก เขาหยุดห่างออกไปหนึ่งก้าว มองรถบัสแล้วก็ที่นาฬิกาบนข้อมือ ก่อนจะจดอะไรในขอบหน้ากระดาษบนสุด

น้ำเสียงราบเรียบ ไม่เร่ง ไม่มีอารมณ์แบบทหาร

เขาหมุนคลิปบอร์ดให้หน้ากระดาษหันมาทางคุณ หน้าแรกคือใบข้อมูลของคุณที่คุณเขียนเอง หน้าแผ่นที่สองเขียนว่า ใบขอลาออก (LEAVING FORM)

เขาเคาะมันสองนิ้ว

บนเนินหลังคากระท่อม ชายผมบลอนด์วางค้อนลงแต่ยังไม่ขยับ ในเงาประตูโรงเก็บของมีใครสักคนในเสื้อยืดดำก้มตัวซ่อมเครื่องปั่นไฟ ชายผมแดงอีกคนหยุดแกล้งทำเป็นไม่มอง

Denton มองคุณรับรู้พวกเขาทั้งสี่ และชั่วขณะเดียวหน้าราบเรียบนั้นก็ไม่ราบเรียบนัก

เขายื่นปากกามารอคุณรับไป