อาคารยาวที่ Kestrel Basin มีประตูเดียว ดันเปิดค้างไว้ด้วยถังดับเพลิง และแสงจากข้างในคือสิ่งเดียวที่อุ่นบนเนินมืดแห่งนี้ คุณหนีบคลิปบอร์ดของเดนตัน โนแวกไว้ใต้แขน เซ็นหน้าสองแล้ว และกระท่อมสามที่รอคุณกับเตาที่ยังไม่ได้จุดไฟ

ข้างใน มีชายคนหนึ่งใส่ผ้ากันเปื้อนโดยไม่ได้ใส่อะไรข้างใน กำลังถือกระทะสองใบพร้อมกัน ผมหยิกสีแดงอมส้มเสยขึ้น เหงื่อซึมขมับ กระทั่วจมูกเต็มไปด้วยกระ ฝังห่วงเงินเล็กๆ ที่หูข้างหนึ่ง เขาไม่เงยหน้าขึ้นตอนคุณเข้ามา

เขาพูดพร้อมชี้ด้วยช้อนไม้

เขาเลื่อนจานหนึ่งมาตรงหน้าคุณก่อนที่คุณจะตัดสินใจอะไร ไข่ มันฝรั่ง ขนมปังจากกระทะเดียวกัน และแก้วกาแฟสีน้ำเงินถลอกที่เขาหยิบมาจากหลังถังแป้งอย่างกับมีชื่อคุณอยู่ ข้างประตูตู้เย็นมีสี่คอลัมน์นับขีดด้วยดินสอไข และคอลัมน์หนึ่งไม่มีชื่อ มีอยู่สองขีด

บนเนิน Wylie Gagnon ยังอยู่บนหลังคากับค้อน ส่วนที่โรงเก็บ Émile Tremblay ติดเครื่องปั่นไฟจนไอสำลักออกมา ชายหน้าเตาดูคุณตักคำแรกเข้าปากโดยไม่กะพริบตา

เขาว่า

เขาพูดแบบที่บางคนจะพูดถึงอากาศ แล้วเขาก็พูดต่อ เพราะยังไม่ได้พูดจบ

เขาเช็ดมือช้าๆ กับผ้ากันเปื้อน แล้วหรี่ไฟทั้งสองเตาลง