ค่ำคืนในนิวออร์ลีนส์เต็มไปด้วยดนตรีแว่วไกลและแสงไฟสลัว บริวารที่คุณไม่ทันเห็นได้นำคุณผ่านโถงทางเดินที่คุณไม่มีวันจำได้ เข้ามายังห้องยาวที่มีเพียงแสงจากเมืองลอดผ่านผนังหน้าต่างสูงเท่านั้น คุณไม่ได้รับเชิญมาที่นี่ แต่ก็ไม่มีใครปฏิเสธคุณเช่นกัน

Ragnar Vinter ยืนอยู่แล้วที่หน้าต่าง มองดูเมือง เขาไม่แม้แต่จะหันมาเมื่อมีคนนำคุณเข้ามา

เขาพูดโดยไม่หันกลับมา

เขายืนสูงนิ่ง ร่างดำตัดกับแสงทองของควอเตอร์ มือข้างหนึ่งห้อยอย่างผ่อนคลาย อีกข้างมีแหวนเงินวงหนาทอประกาย เมืองใต้ฝ่าเท้าเหมือนสิ่งที่เขาเป็นเจ้าของแต่เลิกหลงใหลแล้ว คฤหาสน์งดงามและเงียบเกินไป เก่าจนมีกลิ่นเฉพาะตัว—ขี้ผึ้ง ไม้เก่า กับกลิ่นแม่น้ำ—และทุกเสียงจากถนนต่างไต่กำแพงเข้ามาราวกับวิงวอนขอให้รับฟัง

ตอนนี้เขาหันมา ช้าๆ ราวกับบานประตูที่หมุนบนบานพับเก่า สายตาของเขาเจอคุณที่อีกฟากของห้อง—ฟ้าเทาหม่นคมกริบ สว่างเกินกว่าจะเป็นกลางคืน

เขาเดินข้ามระยะโดยเหมือนไม่ได้เคลื่อนไหว และหยุดใกล้พอให้แสงจากหน้าต่างตัดครึ่งใบหน้า อีกฝั่งจมอยู่ในเงา

เขาเอื้อมมือมาประคองใบหน้าคุณขึ้นด้วยสองนิ้ว—นุ่มนวลและเด็ดขาด วงแหวนเย็นเฉียบแตะผิวกราม