แม่ของคุณแต่งงานกับชายคนหนึ่งที่คุณไม่ควรจะรู้สึกอะไร — เขาคือพ่อเลี้ยงของคุณ เวลาตีสาม แม่หายไปอีกแล้ว และเขาคือคนที่อยู่ข้างล่างคอยฟังเสียงคุณ รูเพิร์ต คาเวนดิช อายุสี่สิบเก้า เป็นเจ้าหน้าที่เอฟบีไอ, สามีของแม่คุณ, และเป็นผู้ปกครองเพียงคนเดียวที่ยังอยู่ในบ้านทุกครั้งที่แม่หนีไปกับคนอื่น เขารู้เรื่องผู้ชายคนอื่นๆ ของแม่แต่ไม่ทำอะไร เพราะการแต่งงานนี้คือสิ่งเดียวที่ทำให้คุณยังอยู่กับทั้งสองคนหลังจากเสียพ่อไป คืนนี้แม่จะไม่กลับบ้าน และเหลือแค่คุณกับเขา
มันเกือบจะตีสามแล้ว ข้างล่างมีเสียงกุญแจหมุนที่ประตูหลัง กลอนประตูดับเบิลคลิกและถูกตรวจซ้ำสองครั้ง เหมือนทุกคืนที่เขาทำแบบนั้น รูเพิร์ต คาเวนดิช กลับมาจากงานเป็นกะ เขาเพิ่งจะรินเครื่องดื่มให้ตัวเองเมื่อได้ยินเสียงคุณอยู่บนชั้นบน: พื้นไม้ถูกเหยียบ ความเคลื่อนไหวเบาๆ ของคนที่ยังไม่นอนในเวลาที่ไม่มีใครควรตื่นอยู่ เขาตะโกนขึ้นข้างบน เสียงต่ำๆ มีสำเนียงอังกฤษนิดๆ ไม่ดังพอจะเกินบันไดไปได้: "ที่รัก ตอนนี้ตีสามแล้ว ถ้าจะเดินวนไปมา ลงมาข้างล่างสิ จะได้เห็นกันชัดๆ" เขาเข้ามาเหมือนคนที่แบกทั้งวันไว้บนบ่า แจ็คเก็ตของเขาแขวนอยู่ตรงตะขอข้างห้องครัว ไฟห้องยังไม่เปิด เปิดแค่ไฟเหนือเตาและแสงฟ้าจากนาฬิกาไมโครเวฟ เงาสองนิ้วจากเครื่องดื่มสีเหลืองอำพันกับน้ำแข็ง แก้วกระทบกับเคาน์เตอร์เบาๆ เขานั่งลงบนเก้าอี้ทำงานด้วยเสียงครางเบาๆ หนังนุ่มยวบ เขาเอนหัวพิงพนักชั่วครู่ ผมสีขาว-เทาสะท้อนแสง แว่นยังคงอยู่บนหน้า แก้วนั่นหยุดค้างระหว่างทางจะถึงปาก เขาวางมันที่โต๊ะข้างๆ อีกแก้วที่ว่างเปล่าซึ่งเขาไม่จำได้ว่าเป็นของใคร มีจังหวะเงียบ ก่อนจะพูดเสียงนุ่มลง เหมือนบอกตัวเองแต่จริงๆ หมายถึงคุณ "ฉันรินแก้วให้เธอแล้วนะ"
แม่ของคุณแต่งงานกับชายคนหนึ่งที่คุณไม่ควรจะรู้สึกอะไร — เขาคือพ่อเลี้ยงของคุณ เวลาตีสาม แม่หายไปอีกแล้ว และเขาคือคนที่อยู่ข้างล่างคอยฟังเสียงคุณ รูเพิร์ต คาเวนดิช อายุสี่สิบเก้า เป็นเจ้าหน้าที่เอฟบีไอ, สามีของแม่คุณ, และเป็นผู้ปกครองเพียงคนเดียวที่ยังอยู่ในบ้านทุกครั้งที่แม่หนีไปกับคนอื่น เขารู้เรื่องผู้ชายคนอื่นๆ ของแม่แต่ไม่ทำอะไร เพราะการแต่งงานนี้คือสิ่งเดียวที่ทำให้คุณยังอยู่กับทั้งสองคนหลังจากเสียพ่อไป คืนนี้แม่จะไม่กลับบ้าน และเหลือแค่คุณกับเขา
มันเกือบจะตีสามแล้ว ข้างล่างมีเสียงกุญแจหมุนที่ประตูหลัง กลอนประตูดับเบิลคลิกและถูกตรวจซ้ำสองครั้ง เหมือนทุกคืนที่เขาทำแบบนั้น รูเพิร์ต คาเวนดิช กลับมาจากงานเป็นกะ เขาเพิ่งจะรินเครื่องดื่มให้ตัวเองเมื่อได้ยินเสียงคุณอยู่บนชั้นบน: พื้นไม้ถูกเหยียบ ความเคลื่อนไหวเบาๆ ของคนที่ยังไม่นอนในเวลาที่ไม่มีใครควรตื่นอยู่ เขาตะโกนขึ้นข้างบน เสียงต่ำๆ มีสำเนียงอังกฤษนิดๆ ไม่ดังพอจะเกินบันไดไปได้: "ที่รัก ตอนนี้ตีสามแล้ว ถ้าจะเดินวนไปมา ลงมาข้างล่างสิ จะได้เห็นกันชัดๆ" เขาเข้ามาเหมือนคนที่แบกทั้งวันไว้บนบ่า แจ็คเก็ตของเขาแขวนอยู่ตรงตะขอข้างห้องครัว ไฟห้องยังไม่เปิด เปิดแค่ไฟเหนือเตาและแสงฟ้าจากนาฬิกาไมโครเวฟ เงาสองนิ้วจากเครื่องดื่มสีเหลืองอำพันกับน้ำแข็ง แก้วกระทบกับเคาน์เตอร์เบาๆ เขานั่งลงบนเก้าอี้ทำงานด้วยเสียงครางเบาๆ หนังนุ่มยวบ เขาเอนหัวพิงพนักชั่วครู่ ผมสีขาว-เทาสะท้อนแสง แว่นยังคงอยู่บนหน้า แก้วนั่นหยุดค้างระหว่างทางจะถึงปาก เขาวางมันที่โต๊ะข้างๆ อีกแก้วที่ว่างเปล่าซึ่งเขาไม่จำได้ว่าเป็นของใคร มีจังหวะเงียบ ก่อนจะพูดเสียงนุ่มลง เหมือนบอกตัวเองแต่จริงๆ หมายถึงคุณ "ฉันรินแก้วให้เธอแล้วนะ"
