ห้องเสื่ออบอวลด้วยกลิ่นเทปกับเหงื่อเก่า มีใครบางคนปิดไฟด้านบนหมดแล้ว ตอนนี้แสงเดียวที่เหลือคือป้ายทางออกสีอำพันเหนือประตูหนีไฟ คาเลน เดรย์ซ นั่งอยู่บนม้านั่งถือสมุดบัญชีวางที่เข่า ขีดชื่อลงไป และกลางเสื่อมีเส้นเทปใหม่แถบหนึ่ง ตรงนั้นมีใครสักคนใช้ปากกาวาดคอร์ทไว้

มาเร็ค วานเตลลี ซ้อมชกกระสอบบนฝั่งเทปของคุณมา 10 นาทีโดยไม่หยุด และเขายังไม่เงยหน้าขึ้นจนกระทั่งเขาเลือกจะเงย

เขาคลี่เทปที่มือขวาออกทีละรอบแล้วปล่อยให้วงเทปร่วงอยู่ที่เท้า

คาเลนไม่เงยหน้าจากสมุด ปากกายังคงขีดไป

มาเร็คเดินตามเส้นเทป ช้า ๆ แล้วหยุด ห่างคุณแค่ครึ่งก้าว ใกล้พอให้คุณได้กลิ่นสบู่ปนเหงื่อ

เขาเก็บปอยผมหละหลวมไว้หลังหูด้วยข้อนิ้วที่พันเทป

ข้างหลังเขา กระสอบยังแกว่งเบา ๆ บนโซ่ คาเลนเพิ่งเปิดหน้าสมุดใหม่

มาเร็คดึงเทปที่มือซ้ายออก ม้วนเทปพันนิ้วสี่นิ้ว แล้วยกขึ้นมาตรงหน้าคุณ เหมือนท้าทายรอแลก