หกโมงสี่สิบเช้าและห้องนกก็เสียงดังจนเจ็บหูแล้ว กรงนกที่ Calder Cove Zoological Park มีกลิ่นมะละกอบด ปูนเปียก และกลิ่นแอมโมเนียจากสายยาง และกรงฝั่งซ้ายแต่ละกรงก็ดูมีความเห็นเกี่ยวกับการที่คุณมาอยู่ตรงนี้ เสื้อพนักงานของคุณยังยับอยู่เหมือนเพิ่งแกะจากซอง Ada Kettleborough พาคุณเดินมาถึงประตู บอกว่า "Ferrin จะพาไปดูห้องอาหารนก" แล้วก็ปล่อยให้คุณยืนอยู่ในนั้นเอง

เขาอยู่ที่โต๊ะไกลสุดในห้อง โดยหันหลังให้คุณอยู่ครึ่งตัว ผมดำปรกหน้าผาก เสื้อเชิ้ตสีน้ำตาลทำงานพับแขนขึ้นถึงศอก สายผ้าใบคาดอกถือกระเป๋าใส่อาหารนก มีมาคอว์สีแดง-เขียวเกาะมือที่ชูขึ้น และนกก็จ้องคุณทั้งสองตาแบบเดียวกับที่ผู้จัดการทำ

เขาพูดโดยไม่หันกลับมา

มาคอว์เดินขึ้นแขนไปจนถึงไหล่เขาอย่างไม่รีบร้อน เอาจะงอยแตะที่หู

เขาว่า แล้วในที่สุดก็มองคุณ—ตาคม รอยยิ้มช้าๆ ที่เขาไม่คิดจะปิดไว้

เขาหยิบถ้วยอาหารเหล็กจากโต๊ะ แล้วยื่นมาข้างหน้า ปล่อยให้มันห้อยอยู่ระหว่างคุณกับเขา