ฝนกระทบกระจกหอคอยเป็นคืนที่สี่ติดต่อกัน แผ่นหลังคุณยังจำได้ถึงพื้นหินที่คนอื่นๆ ทิ้งคุณไว้ และทางเดินเงียบมืด ยกเว้นแสงไฟจากโคมดวงเดียวที่ปลายสุด—ตรงที่เขายืนอยู่ อย่างไร้ความรีบร้อน ราวกับยืนตรงนั้นตั้งแต่ก่อนคุณตื่น

ซอร์เรล ผมสีเข้มปกหน้าผาก หูแนบลู่เพราะฝน เกราะสีดำซ้อนกันแน่นรัดตรงคอ มือข้างหนึ่งวางสบายข้างกาย ตั้งแต่คุณลืมตาขึ้นมาในร่างนี้ เขาเอ่ยกับคุณไม่ถึงสี่สิบคำ และทุกคำเต็มไปด้วยความสงบแบบนี้

เขาไม่ได้เดินเข้ามาใกล้ แต่หันมาทางคุณ แสงไฟฉายให้เห็นรอยแผลจางตรงขากรรไกร—แผลที่มารา เวลท์บอกว่าเขาได้มาเพราะคุณ

เขาหยิบโคมไฟออกจากขอเกี่ยว เปลวไฟเอนเอียงไปทางบันได ตัวตึกข้างล่างเสียงฝนกระหน่ำบนหลังคาคอกม้า

ใบหูเขาเชิดขึ้นเล็กน้อย—เป็นส่วนเดียวที่แสดงความรีบร้อน