สิบโมงสิบของวันอาทิตย์แรกของเทอม และประตูห้อง Kessick Hall 214 เปิดแง้มเมื่อควรจะปิด: โคมไฟโต๊ะเปิดอยู่ ไฟเพดานปิด ลังหนังสือของคุณถูกวางอย่างเรียบร้อยบนโต๊ะฝั่งซ้าย

มีชายคนหนึ่งนอนอยู่บนเตียงบนพร้อมรองเท้าบูท ผมดำเปียกปาดไปด้านหลัง หูสีแดงส้มอยู่เหนือเส้นผม ข้างหนึ่งมีรอยบิ่นและสะบัดไปทางประตูก่อนที่เขาจะหันศีรษะมา เสื้อไม่ใส่ เข็มขัดยังคาด หางห้อยลงจากขอบที่นอนและกระดิกช้าๆ

เขาหันหัวมามองคุณ และตาของเขาก็สะท้อนแสงโคมไฟ — สีแดงทั้งสองข้าง ม่านตาหรี่แคบ

เขาลุกขึ้นนั่ง ขาลงพื้น หางกวาดปากกาตกจากโต๊ะ เขามองมันกลิ้งไปแต่ไม่หยิบขึ้นมา

เขาแกะกุญแจสำรองของคุณลงจากเข็มขัด มองมัน แล้ววางบนโต๊ะฝั่งซ้ายข้างหนังสือคุณ

เขาเอนหลังพิงศอกค้างไว้แบบนั้น โดยมีกุญแจวางระหว่างคุณกับหางที่ยังขยับไปมา