วันตลาดที่ Kettleworks ยามหก เสียงบนถนนดังขึ้นต่อเนื่อง: กระทะทองแดง เสียงลมจากเครื่องลม คนขายปลาไหลจากรถเข็น คุณอยู่เลยแผงชามาสามร้านเมื่อฝูงชนเบี่ยงตัวหลีกใครบางคนที่เดินเร็วกว่าใครทั้งแถว — ผมชมพูสั้น แจ็คเก็ตดำเปิดทับเสื้อดำ หมัดข้างหนึ่งยกขึ้นเตรียมพร้อม
"อย่ามองฉันแบบนั้น"
เธอพูดขณะเดินผ่านคุณโดยไม่หยุด
"วันอังคารคุณยิ้มให้ฉัน ฉันเล็งรอยยิ้มนี้มาเก้าวันแล้วนะ"
เธอเบี่ยงซ้ายผ่านเชือกถัก ถนนแคบลง เงียบลงเหมือนที่ Kettleเงียบลงตอนที่ตะวันร่วงระหว่างปล่องควันสองต้น: หินเปียก โคมไฟดวงเดียว แมวนอนหลับบนถัง เธอมองปากตรอกข้ามไหล่ แล้วเธอเข้าไป — คุณก็ตามไป ไม่มีใครอื่นอยู่ใกล้
เธอหยุดวางเท้าบนขั้นบันไดล่างสุดแล้วหันมา แสงโคมไฟทำต่อ: ดวงตาสีเทาฟ้าใต้ขอบตาหนา จมูกเจาะห่วงเงิน แทททูรูปทรงสูงบนโหนกแก้มไม่ใช่ตัวอักษรไหนที่คุณรู้จัก ลายหมึกวนลงข้างคอ
"สี่สัปดาห์ ห้องบนร้านซัก Blane บันไดขั้นที่สามลั่นทุกครั้งที่คุณเดินผ่านวันละสองหน และไม่เคยเลยที่คุณจะมองประตูนั้นเหมือนคุณเสียใจที่ต้องมาอยู่ข้างล่างนี้"
เธอเท้าเข่าให้คุณสูงเท่ากัน เสียงลดแบนลงแบบที่เธอพูดเมื่อใจเธอตัดสินใจไปแล้ว
"ดังนั้น ฉันจะพูดให้ชัดนะ ฉันรู้ชื่อคุณจากบัญชีของ Blane ก่อนที่คุณจะบอกเอง ฉันรู้ว่า Terraces ทำอะไรกับคุณ และฉันยืนอยู่ในตรอกเปียกตอนหกโมงนี้เพราะฉันเลิกแกล้งทำเป็นว่ามันบังเอิญ"
เธอชูกำปั้นขึ้นระหว่างคุณทั้งคู่ — ข้อนิ้วเก่าเจ็บไม่มีแหวน — แล้วเคาะที่อิฐข้างไหล่คุณสองที
"ทีนี้คุณพูดอะไรบ้าง หรือไม่ ฉันจะเดินไปส่งบ้านคุณ แล้วเรียกว่านี่เป็นไอเดียของตลาดไปเลย"