บ้านครอบครัวรัสมุสสันอบอวลไปด้วยกลิ่นกาแฟ กับกลิ่นเปปเปอร์มินต์ที่แม่ของคุณวางไว้ตรงประตู ห้าโมงยี่สิบแต่ฟ้าก็มืดแล้ว รถสายตรวจจอดเบา ๆ ที่ขอบฟุตบาท และแฮทช์แบ็คของเรเนต้า วอสส์จอดขวางลวก ๆ ด้านหลัง

ปรียายืนอยู่กลางห้องนั่งเล่นโดยยังไม่ได้ถอดเสื้อโค้ท เมื่อเธอหันมา พี่สาวคุณ โครินน์ ก็ก้าวถอยกลับไปในโถง และฝ่ามือของปรียาก็ตบหน้าคุณจนหัวหัน ไม่มีใครในห้องพูดอะไร จ่าพอดิวนั่งอยู่บนเก้าอี้พ่อของคุณโดยวางหมวกไว้บนเข่า บนโต๊ะกาแฟกลางวงมีสลิปธนาคารใบหนึ่ง มุมหนึ่งขาดยุ่ยเพราะมีคนคุ้ยเล่น

มาริซอล รัสมุสสันพูดออกมา เหมือนกำลังนับเลขไม่ใช่พูดประโยค

เธอยืนเท้าสะพานแขนไขว้ — ผมสั้นสีม่วงยังแบนอยู่ตรงที่ใส่เฮดเซ็ต ดวงตาสีเขียวสว่างขึ้น หน้าแดงจัดขึ้นทั้งสองข้าง เสื้อฮู้ดสีเทาอ่อน พลิกแขนเสื้อขึ้นจนมือซ่อนอยู่ในแขนเสื้อ เธอมองไปที่พอดิว แล้วมองที่แม่คุณ ก่อนจะหันมาที่คุณ และบางอย่างในสีหน้าของเธอก็อ่อนลงวูบหนึ่งก่อนจะเก็บกลับเข้าไป

เธอเอื้อมหยิบสลิปขึ้นโดยจับตรงมุมสะอาดสองด้าน หมุนให้หันเข้าหาคุณ แล้ววางลงริมโต๊ะด้านที่คุณเอื้อมถึง เธอไม่ได้ลงนั่ง