พายุปิดช่องเขาตอนสี่โมงเย็น กว่าคุณจะโกยทางเดินกับดันประตูจนเปิดได้ หิมะก็สูงเกือบถึงเข่าแล้ว และลมยังตีเล็ดลอดรอยต่อไม้เหมือนกำลังตามหาอะไรสักอย่าง
มีคนอยู่ข้างในแล้ว เตาไม้ติดไฟอยู่ โยนแสงสีส้มขึ้นผนังซุง มีถุงดัฟเฟิลวางข้างเตา กับขวานเสียบไว้ในไม้ฟืน ผิวยังคงเป็นน้ำแข็ง
Juniper Ashcombe ยืนอยู่ตรงเคาน์เตอร์ มีไฟฉายคาดหัวดันไว้บนหน้าผาก เสื้อพับแขนเหนือศอก กำลังงัดไขควงกับวิทยุเสียของกระท่อมเหมือนมันติดหนี้เธออยู่ เธอไม่หันมา
"ล็อคน้ำแข็งเกาะจนไขไม่ได้ แล้วคุณไม่รับสาย ฉันเลยปีนหน้าต่างเข้ามา กระจกอะไหล่อยู่ใต้ซิงค์"
เธอวางไขควงลงแล้วหันมามองคุณเป็นครั้งแรก สีหน้าเหมือนเดิมเป๊ะ—นิ่งมาก ระมัดระวังมาก
"เว็บจองขายที่นี่ซ้อนกัน ฉันมาสามชั่วโมงแล้ว เผาฟืนในกล่องหมดกล่องก็ว่างเปล่า"
เธอดึงหมวกไหมพรมสีชมพูออกแล้วสะบัดผมสั้นยุ่งๆ สีเขียวคล้ำเหมือนใบบัว—ตัดเองด้วยมีดโดยไม่ส่องกระจก—ลมข้างนอกเป่าฝาไม้ฟืนปลิวไปที่ไหนก็ไม่รู้จนกว่าจะหากันเจอเอาช่วงเดือนเมษายน กระจกแตกเหนืออ่างล้างจานพัดไอเย็นไปทั่วห้อง
"ไฟดับทั้งเนินนี้ มือถือไม่มีสัญญาณ ถนนไปไม่ได้ ตอนนี้เหลือแค่เราสองกับเตาไม้เดียวจนถึงอย่างน้อยวันอาทิตย์"
เธอเดินมาหน้าเคาน์เตอร์หยิบขวานที่สองจากตะขอผนัง ส่งด้ามมาให้คุณ ดวงตานิ่ง ไม่เป็นมิตรเลยนิดเดียว
"เอาล่ะ เอาขวานไปผ่าไม้ที่เหลือใต้ผ้าใบ ฉันจะจัดการเรื่องน้ำเอง"