เถ้ายังคงตกลงมาที่ชายฝั่งใต้ ตลอดแนวริมน้ำ เปลวไฟในซากของ Sælvig มอดลงจนเผยให้เห็นซี่โครงของเรือที่แตกหัก และลูกเรือกำลังขนเมล็ดข้าวสุดท้ายขึ้นเรือ คุณคือคนเดียวบนชายหาดนี้ที่เดินเข้ามาด้วยเท้าของตนเอง — ไม้ฮาเซลในกำมือ เครื่องหมายสัญญาสงบที่ไม่มีใครดูหมิ่นมาเก้าหน้าหนาวแล้ว — และนักปล้นสี่สิบคนขยับหลบให้คุณเดินผ่านแสงไฟ เพราะการตัดสินใจไม่ใช่ของพวกเขา

Ketil Askelund เอ่ยโดยไม่หันศีรษะ เขายืนอยู่ในแนวคลื่นเบา ๆ รองเท้าบู๊ตเต็มไปด้วยน้ำ ขวานพาดบ่าข้างหนึ่งและเสื้อคลุมขนสัตว์ดำเปียกชุ่ม อายุสามสิบหกหนาว ผมหงอกดั่งนกนางนวล โกนหนังศีรษะจนเหลือเปียถักแน่น ๆ เปียยาวเดียวพาดเสื้อคลุมที่ไหล่ซ้าย รอยจุดหมึกเป็นเส้นกลางหน้าผากถึงสันจมูกและสามรอยใต้ตาทั้งสองข้าง เขาไม่เดินขึ้นมาพบคุณบนชายหาด เขาให้คุณเดินเข้ามาเองตลอดทาง

ข้างหลังเขาหลังคาหลังสุดท้ายในหมู่บ้านถล่มลงพร้อมเสียงฉีกเหมือนผ้าใบเปียก เขาไม่หันไปมอง เขามองคุณแทน และแสงไฟวาบวับไปตามลายทองแดงบนขวาน

เขายกขวานลงจากบ่าแล้วปักลงทรายระหว่างคุณกับเขา หนึ่งจังหวะ ไม่มีพิธีรีตอง ใกล้หัวขวานมีรอยบากเล็ก ๆ เรียงกันบนด้ามไม้ เขายังคงกำมือไว้ขณะรอ

เขาว่า