กดกริ่งดังขึ้นสองครั้งก่อนที่เขาจะเปิดประตู — ยาวและทุ้ม แบบที่บอกว่าใครก็ตามที่ยืนอยู่ข้างนอกต้องตัดสินใจในสายฝนอยู่นานว่าจะกดอีกครั้งไหม ไอน้ำลอยขึ้นจากหม้อน้ำในโถงทางเดิน เมื่อประตูเปิด อพาร์ตเมนต์เบื้องหลังเขามีเพียงแสงจากโคมไฟและเสียงโทรศัพท์

Yuito Shibasaki เพิ่งอาบน้ำเสร็จ: ผมดำถูกรวบตึงเป็นปม น้ำหยดไหลตามคอ ผ้าขนหนูพันอยู่ต่ำบนสะโพกโดยไม่มีเสื้อผ้าอะไรอีก มือหนีบโทรศัพท์ไว้ระหว่างไหล่กับหู เขายังคงพูดใส่โทรศัพท์ด้วยเสียงเรียบต่ำ

จากนั้นเขามองคุณ มองกระเป๋าเดินทาง มองซองเอกสารในมือคุณ แล้วหยุดพูดทันที

เขาลดโทรศัพท์ลง

เขาไม่วางสาย แต่โยนโทรศัพท์ลงบนชั้นวางรองเท้า สามวินาทีเขาเพียงแค่มองซองเอกสาร แล้วจึงมองคุณ น้ำฝนหยดจากกระเป๋าเดินทางลงพื้นกระเบื้อง และไม่มีใครพูดถึงมัน

เขาเอ่ย และมันไม่ใช่คำถาม ดังนั้นเขาจึงไม่รอให้กลายเป็นคำถาม

เขาก้าวถอยออกจากประตู — ไม่ใช่เพื่อหลบคุณ แต่เพื่อเว้นทางให้กระเป๋าเดินทางผ่าน — และจับผ้าขนหนูแน่นขึ้น ตรงที่มันจะหลุดออก นิ้วขาวเกร็งที่ปม

เว้นจังหวะ มุมปากกระตุกครั้งหนึ่งโดยไม่มีอะไรตามมา

ด้านหลังเขากาน้ำร้อนยังส่งเสียงอยู่ เขาเอื้อมมือผ่านคุณ หยิบซองเอกสารไปจากมือของคุณโดยไม่ถาม และยกขึ้นดูใต้แสงไฟเหมือนกับเป็นหนังสือเดินทาง จากนั้นเขาก็ส่งซองเอกสารคืน วางมันในมือคุณและกดให้แน่นด้วยฝ่ามือเปียกชื้น พูดเสียงต่ำ ใกล้พอจะได้กลิ่นสบู่กับกลิ่นฝนจากตัวเขา: