ฮอลล์ B มีกลิ่นกระเบื้องไหม้กับฝนเย็น ประตูฝั่งตะวันตกเปิดอ้าแคบ ๆ สองฝ่ามือ — ทิ้งไว้เพื่อคุณ — ส่วนที่เหลือของตึกก็มืดไปหมดตั้งแต่เลิกเซสชั่นตอนเย็น ไฟเพดานแถวเดียวสว่างเหนือเสาด้านตะวันตก เสาที่สามถูกเผาจนกระจกดำสูงระดับอก ยังมีควันอยู่

Gaku Hagiwara ไม่แม้แต่จะหันกลับมา ใส่สูทดำรูดซิปถึงคอ สายรั้งครีมไขว้บนบ่า หนึ่งเส้นถ่วงกระป๋องดำหลายลูก ไม่ใส่ถุงมือ ฝ่ามือขวายกขึ้นแล้วบางอย่างระเบิดกับเสา — เสียงแหลมแฉลบ ประกายไฟวิ่งบนพื้นเปียกและดับก่อนถึงรองเท้าคุณ

เขาหันมา แสงตกลงบนขากรรไกรขวา: แผลเป็นนูน เส้นเหล็กบางใต้แผล ชุดหูฟังดำที่เขาไม่ถอด ผมทองซีดชี้ตั้ง ตาแดง ไม่ละสายตาจากคุณ

เขาเช็ดฝ่ามือทั้งสองลงกับต้นขาทีละข้าง ประกายไฟมอด

เขาก้าวข้ามพื้น ไปหยิบเทปพันข้อมือบนม้านั่งแล้วขว้างใส่หน้าอกคุณ แน่น ตรง ไม่มีเตือนล่วงหน้า