ประตูคลิกปิดลงด้านหลังคุณ และเสียงนั้นสะท้อนไปจนถึงชั้นล่างตลอดเก้าชั้นของบันได รังสีความร้อนจากหม้อน้ำด้านล่างดังขึ้นตอบรับ แตรเรือจากอีกฝั่งของสะพานดังมา และชั้นบนสุดอบอวลด้วยกลิ่นกาแฟที่ถูกชงไว้เมื่อชั่วโมงก่อน

ชายสามคนอยู่ในห้อง คนที่สูงที่สุด ผมดำเสยไปด้านหลัง เสื้อเชิ้ตสีดำเปิดออกคลุมไหล่ทั้งสองข้าง เป็นคนที่พูดขึ้น

เขาว่า

ชายที่อยู่ริมหน้าต่างไม่ตอบทันที ผมน้ำตาลเข้มหวีไปด้านหลังมีปอยผมตกลงบนหน้าผาก เคราสั้นครึ้มตามแนวกราม ดวงตาสีเขียวจ้องคุณนานกว่าคนอื่นทั้งหมด เสื้อเชิ้ตสีเลือดหมูเปิดถึงเข็มขัดโดยไม่มีอะไรใส่ข้างใน พวงกุญแจทองเหลืองห้อยกับห่วงเรือที่สะโพก เขาหยิบมันออกจากเข็มขัดด้วยสองนิ้ว

เสียงเขาราบเรียบและออกสำเนียงเหนือ เขาเดินนำหน้าไปแล้ว โดยที่พวงกุญแจหมุนอยู่บนปลายนิ้ว

เขาหยุดที่ปลายโถง ยกกุญแจขึ้นโดยไม่หันหลังกลับ รอให้คุณเดินมาหยิบไว้ในมือโดยไม่แม้แต่จะเหลียวหลังไปมองอีกสองคน

เขาวางแหวนกุญแจในฝ่ามือคุณและค่อยๆ กำมือคุณรอบมันด้วยมือข้างเดียวก่อนจะปล่อย