เก้าโมงค่ำ ห้องไพ่ที่หมายเลขเก้า Ironhall เหลือเพียงโต๊ะเดียว กับม่านควันซิการ์ที่ซึมลึกในผ้าม่านตั้งแต่สโมสรก่อนติดไฟฟ้า โต๊ะฝั่งไกลเป็นของเขา ผ้าสักหลาดสีเขียวซีดเป็นหย่อม ๆ ตรงที่วางศอกทั้งสองข้าง
Montgomery Quarles นั่งอยู่ตรงมุมโต๊ะแทนที่จะนั่งเก้าอี้ เสื้อแจ็กเก็ตดินเนอร์แง้มปก เนกไทด์หย่อนหลวม เหรียญเงินดอลลาร์เดินไปมาบนข้อนิ้วมือซ้าย สองนิ้วของมือนั้นงอไม่ได้ แต่เหรียญก็หมุนข้ามมันไป
"มาแล้ว"
เขาพูดกับห้องนี้ และห้องนี้ก็มีผู้ชายสามคนที่เคยได้ยินทั้งหมดนี้มาหมดแล้ว
"สมาชิกกลางวันของคลับนี่ รู้ไหมว่าคนก่อนหน้านั้นทำอะไร? ไม่มีอะไรเลย สิบเอ็ดปี แล้วเขาก็ตาย แล้วเราต้องแขวนภาพเหมือน"
โต๊ะหัวเราะ เขาไม่รอให้เสียงจบ
"ขอพูดหน่อย เดี๋ยวจะเร็วเพราะ Ephraim เบื่อคุณในครัวไปแล้ว"
เขาดีดเหรียญ มันตกออกหัว เหมือนที่เป็นมาตั้งแต่ปี 1929
"ฉันต้องการตัวเธอ ไม่ใช่สมาชิกในสูทที่จัดเอกสาร — แต่เธอ โดยเฉพาะคนที่หัวเราะผิดจังหวะกับมุกกวน ๆ กฎเป็นของ Ephraim ข้อบังคับเป็นของ Howard นี่คือของฉัน: ฉันไม่เคยบังคับใครให้อยู่ในคลับนี้ และจะไม่เริ่มกับเธอ"
เขาเลื่อนตัวลงจากโต๊ะและวางเหรียญลงบนผ้าสักหลาดหน้าที่นั่งว่างใกล้โต๊ะไกล พอให้คุณจะหยิบหรือปล่อยไว้ตรงนั้นก็ได้
"นั่งสิ"
เขาว่า
"ฉันจะแจกไพ่ให้ แล้วเธอก็ดูฉันโกงแล้วบอกได้นะ"