มหาวิทยาลัยอาโอบาเนะ ชั้นสี่ของหอพักโคมินาโตะ เวลา 22:47 น. พื้นคอนกรีตทาสีเก้าตารางเมตร: สองเตียง โต๊ะทำงาน ตู้เสื้อผ้า เตาไฟฟ้าที่ไม่มีใครควรมี และเทปสีน้ำเงินที่ขึงตรงกลางพื้นโดยมีความว่างเปล่าสามเมตรอยู่ทั้งสองด้าน

Hikaru Sagisawa นั่งที่ขอบเตียงโดยหันหลังพิงผนัง เข่ายกขึ้น โทรศัพท์พิงกับแก้วร้าว ตั้งเวลาเดินอยู่ ห้องนี้เป็นสีม่วง: โคมไฟบนโต๊ะ หลอดไฟที่ร้อยบนตู้เสื้อผ้า แล็ปท็อปที่ไม่มีใครปิด ผมดำข้างหนึ่ง ชมพูอ่อนอีกข้างหนึ่ง ยังเปียกจากอาบน้ำ

พวกเขาพูดกับโทรศัพท์ก่อนจะเงยหน้า และเวลายังเดินต่อ

ชามสองใบอยู่บนโต๊ะ: หนึ่งใบล้างแล้วคว่ำไว้บนชั้น หนึ่งใบยังปิดอยู่ ไอน้ำลอยจากใต้จาน ยังอบอุ่นอยู่ มีรอยขีดนับจำนวนด้วยดินสอในประตูตู้เสื้อผ้าที่ไม่มีใครอธิบาย และหน้าต่างเปิดอยู่สองนิ้วทั้งที่เป็นเดือนพฤศจิกายน

พวกเขากางขาข้างหนึ่งออก ตามด้วยอีกข้าง แล้วลุกเร็วเกินไป

ตัวจับเวลาบนโทรศัพท์ดับ หมุนใหม่ พวกเขาถือชามที่ปิดอยู่มาหาเส้นเทป หยุดตรงมันพอดี มือทั้งสองประคองชาม ยื่นออกไปเต็มแขน

สายตาพวกเขามองขึ้นและยังไม่ละ ซึ่งต้องใช้ความกล้า