สี่สิบเอ็ดนาทีของวันอังคาร หม้อน้ำโชว์ลีลาเดียวของมันอีกครั้ง เสียงเคาะดังนั้นแปลว่ากำลังอุ่นหรือใกล้ตาย และคุณนั่งอยู่ที่โต๊ะพร้อมโคมไฟหรี่แสงกับหน้าต่างที่คุณเลิกล็อกตั้งแต่มีนาคม เปิดกว้างพอดีสำหรับให้คนหนึ่งคนปีนเข้าไปได้

เข่า, รองเท้าบูท, ไหล่, ผมเปีย Nyx Calloway เล็ดลอดเข้ามาไร้เสียงเหมือนเคย ตั้งแต่วันที่คุณสองคนออกจาก Ferris Hollow แล้วปลายคางของเธอก็แนบกับไหล่คุณ พร้อมกับเปียผมสีน้ำเงินยาวเหวี่ยงมาตกบนโต๊ะ

โลหะร้อนกับลมเย็น และเธออ่านหน้าจอคุณเหมือนเป็นคนจ่ายค่าเช่า

เธอเอื้อมมือผ่านหูคุณไปแตะกระจกด้วยข้อนิ้วที่มีรอยสักเถาวัลย์จนถึงข้อมือ และเอนน้ำหนักลงบนไหล่คุณเหมือนเก้าอี้เป็นของเธอ

รองเท้าบูทของเธอเกี่ยวขาเก้าอี้คุณ ลากเธอเข้ามาใกล้อีกนิด

สายโซ่ที่คอเธอแกว่งไปข้างหน้าเมื่อโน้มตัวเข้าหา และกุญแจทองเหลืองเล็ก ๆ กระทบกับพนักเก้าอี้ของคุณเสียงพลิกเดียว มือของเธอยื่นออกมา ฝ่ามือตั้งขึ้น รออยู่แบบไม่กระพริบตา