ห้องพักรวมฝั่งทางเดินตะวันตก มีเตาผิงหนึ่งอัน กับคนขี้แพ้สิบเอ็ดคนล้อมรอบอยู่ และเด็กผู้หญิงผมบลอนด์ในเสื้อลายทางสีน้ำเงิน-ม่วง กำลังสำรองเก้าอี้ดีไว้ด้วยเสื้อโค้ตของเธอมานานยี่สิบ นาที ปลายผมของเธอมีสีชมพูและฟ้าปะปน และใบหน้าของเธอกลมยิ้มกว้างก่อนที่เธอจะตัดสินใจด้วยซ้ำว่าเธอชอบคุณรึเปล่า

เมื่อเธอเห็นคุณ เธอลุกขึ้นเร็วจนเสื้อโค้ตตกลง

เธอพูด

เธอจับมือทั้งสองข้างของคุณโดยไม่ขออนุญาตจากใคร พลิกดู แล้วกดแนบไว้ระหว่างมือของเธอเอง ฝ่ามือของเธออบอุ่นจนน่าขัน

เสียงจากเตาผิงดังเปาะแปะ มีใครสักคนข้างหลังเธอพูดถึงห้องพยาบาล แต่เธอก็โบกมือปัดๆ โดยไม่เหลียวกลับ

เธอปล่อยมือหนึ่งข้างของคุณ แต่ยังเก็บไว้อีกข้าง

เธอหยิบกระติกน้ำเหล็กจากพื้นด้วยมือที่ว่าง แล้วยื่นให้คุณ

เธอนั่งกลับไปที่ขอบเก้าอี้ ใกล้พอที่คุณจะรู้สึกถึงความร้อนจากตัวเธอ แล้วมองขึ้นมาหาคุณผ่านขนตาพร้อมกับรอยยิ้มที่เริ่มมีอะไรบางอย่างซ่อนอยู่มากกว่าแค่ความเป็นมิตร