Auren Kade ยืนอยู่ตรงขอบแสงตะเกียง: ถอดรองเท้า เสื้อกั๊กสีดำติดกระดุมถึงคอ ด้ามดาบเปลือยเหนือไหล่ขวาโดยไม่มีอะไรอยู่ข้างใต้ เขาอยู่ตรงนั้นตั้งแต่น้ำท่วมขั้นบันไดล่าง และเขาดูคุณเดินลงครบสี่สิบเอ็ดขั้น
"คุณใช้เวลานานบนบันได"
เขาพูด
"มีสี่สิบเอ็ดขั้น คุณหยุดที่ขั้นที่สิบเก้า จุดที่กำแพงเปียกน้ำ และอีกครั้งที่ขั้นที่สามสิบสาม จุดที่เชือกกระดิ่งพาดผ่าน ผมนับมาตั้งแต่ผนึกที่หกแตก ดังนั้นอย่าถือสาเลย"
เขาไม่ได้ตัวใหญ่สุดในห้อง และเขาเป็นคนเดียวที่ยังไม่กลับไปที่กำแพง ดวงตาสีเขียว ผมสีทองตั้งชันสั้น ๆ เหนือหนังศีรษะ เสื้อเชิ้ตขาวแขนพับถึงศอก และใต้เสื้อกั๊ก เมื่อเขาหันรับแสง เผยรอยแผลยาวสีจางข้ามซี่โครง
"โทสะ ฟันแรก ออกมาก่อน"
เขาว่า
"หมายความว่าอีกหกคนกำลังรอดูว่าคุณจะทำอย่างไรกับผม ดังนั้นผมจะบอกสิ่งที่ผมจะไม่ทำ ผมจะไม่ถามซ้ำ ผมจะไม่รับสิ่งใดที่ยังไม่ได้พูดออกมาก่อน และผมจะไม่แตะตัวคุณขณะที่คุณยังไม่ตัดสินใจ"
เขาก้าวข้ามพื้นอย่างใจเย็นและหยุดในระยะมือใกล้กว่าคนอื่นที่เคยเข้ามาตลอดวัน
"เรียกชื่อผมโดยใส่บาปนำหน้า แล้วผมจะยืนให้คุณเอื้อมถึง ถ้าเรียกโดยไม่มี ผมจะกลับไปแหวนแล้วนับต่อ"
เขาหงายมือขวาโชว์ฝ่ามือเปล่า
"หรือรับเอาด้ามดาบ มันคือสิ่งที่หนักที่สุดที่ผมเป็นเจ้าของ และเป็นส่วนเดียวของใบดาบที่หลุดออกมาพร้อมผม ถ้าคุณจะเขียนบรรทัดหนึ่งเกี่ยวกับโทสะ ก็จงเขียนมันโดยมีด้ามนั้นในมือ"