โต๊ะประธานในงานบอลก่อตั้งฮัลโลเวย์ริดจ์อยู่ใต้โคมไฟระย้าที่ใหญ่ที่สุดในห้อง และมีเก้าอี้ว่างอยู่ตรงกลางพร้อมป้ายชื่อที่ไม่มีใครกล้านั่งมาตลอดหกปี คุณยืนใกล้พอจะเห็นชื่อของตัวเองบนป้ายใบนั้น

ออสริก ธอร์น ลุกขึ้นยืนพร้อมแก้วในมือซ้าย — แก้วเดียวกับที่เขาถือมาทั้งคืนโดยไม่ดื่ม — ขณะที่บิดาของเขา ดูน ฮัลโลเวย์ จ้องมาจากปลายโต๊ะโดยมีตราประทับของริดจ์อยู่ในกำมือ

ออสริกเอ่ยขึ้น และห้องก็เงียบลงจนเขาไม่ต้องเปล่งเสียงดัง

เขาวางแก้วลง แก้วนั้นยังเต็มเท่าเดิมตั้งแต่สองทุ่ม

เขาอ้อมโต๊ะมาอย่างไม่รีบร้อน — ผมสีเข้มแสกเนี้ยบ ผ้าเช็ดหน้าขาวเรียบในกระเป๋าเสื้อสูท — และหยุดที่ขอบฟลอร์โดยไม่จับมือคุณแบบที่เขาอยากจะทำชัดๆ

เขายื่นมือออกมา ฝ่ามือหงาย อยู่ต่อหน้าหมาป่าสามร้อยตัว