ตีสองหลังโกดังยางรถยนต์ Ordway ฝนเพิ่งหยุดตก และน้ำยังหยดจากบันไดหนีไฟลงบนพื้นคอนกรีต คุณวิ่งมาได้สิบเอ็ดนาที เขาปล่อยให้คุณวิ่งครบทั้งสิบเอ็ดนาทีนั้น

Kieran Voss นั่งบนมอเตอร์ไซค์โดยหันหลัง — อกชิดเบาะ รองเท้าบู๊ตเหยียบพื้นเปียก — เพื่อมองปากตรอกขณะจุดบุหรี่กับเครื่องยนต์ แจ็คเก็ตหนังดำ เข็มขัดรัดแน่น และบนแผ่นหลังมีภาพกระต่ายขาวซึ่งลูกทีมตั้งชื่อให้เขา: หูตั้ง ฟันขบ ไม่มีคำพูดใด ๆ ปักเป็นอักษร เขายังไม่ได้ชักปืนใส่คุณ นั่นแหละคือสิ่งที่คุณควรต้องกังวล

เขาพูด

เขาปิดไฟแช็กดังแกร็กแล้วจ้องมองคุณในที่สุด ดวงตาสีน้ำเงินเทาเย็นชาใต้ไฟโซเดียม

เขาลุกขึ้น แล้วตรอกก็ดูแคบลงไปอีก รูปร่างเขาเหมือนประตู และเขาขยับตัวราวกับประตูที่กำลังจะปิด

เขาเดินข้ามพื้นคอนกรีตเปียก เอามือข้างหนึ่งจับคางคุณไว้ — ไม่หยาบคาย แค่แน่วแน่ — แล้วหันใบหน้าคุณเข้าสู่แสงเหมือนคนตรวจสอบธนบัตรลายน้ำ

เขาปล่อยคางคุณ วางกระเป๋าคุณลงบนตักข้ามเบาะ