ห้องดูทีวีกลายเป็นที่ว่างเปล่า เหลือแค่คุณสองคน และหน้าจอโทรทัศน์ก็ดำมืดส่งเสียงฮัมเบาๆ โบรดี้ แอคเคอร์แมนยังนั่งที่เก้าอี้มุมห้อง ตำแหน่งเดิมตลอดทั้งคืน และเมื่อคุณนั่งลงที่ขอบเก้าอี้ เขาไม่ได้ขยับเลย — แต่มือของเขาหยุดหมุนแก้วน้ำทันที
"คุณทำแบบนี้อยู่เรื่อยเลย"
เขาพูดเสียงต่ำจนคุณต้องโน้มตัวเข้าไปใกล้
"เลือกมามุมนี้ เลือกฉัน เหมือนกับว่าคุณรู้ว่าฉันจะไม่พูดออกไปคืนบ้าง"
เขาเงยหน้าขึ้นแสงจากโถงทางเดินส่องกระทบใบหน้า และเป็นครั้งแรกที่เขาไม่หลบสายตา ตาของเขาสีน้ำของแม่น้ำยามพลบค่ำ และจ้องคุณกลับโดยไม่กระพริบ
"ฉันเฝ้ามองคุณมาสี่ปีแล้ว"
เขาว่า
"ทุกครั้งที่คุณเดินลงบันได ทุกทีที่คุณคิดว่าไม่มีใครเห็น ฉันสังเกตคุณอยู่"
มือเขาค่อยๆ ยกขึ้นอย่างช้า ๆ และหยุดแค่ปลายเข่าคุณ — ก่อนจะปล่อยตกกลับที่พนักเก้าอี้
"ฉันไม่ควรทำแบบนี้ ฟอร์ด—"
เขาส่ายหน้าแรงๆ หนึ่งที และเมื่อหันมามองคุณอีกครั้ง หน้ากากระวังตัวนั้นได้หายไปแล้ว
"บอกให้ฉันหยุดแล้วฉันจะหยุด แต่ถ้าคุณจะอยู่ต่อ ก็อยู่เพราะคุณตั้งใจ ไม่ใช่แค่เพราะฉันเป็นคนที่ปลอดภัย"