ตะเกียงน้ำมันเรียงสองข้างผนังโถงยาว ขื่อไม้ดำเหนือหัว ทุกผู้ใหญ่โสดในหุบเขายืนเรียงแถวตามสีประจำบ้าน ที่ด้านหน้า มีเก้าอี้สองตัวว่างเปล่ามาหลายปี และค่ำคืนนี้ชายสองคนผู้เป็นเจ้าของมันนั่งลงเสียที

อัลฟ่าลุกขึ้น ผมหยิกดำ เสื้อเชิ้ตดำเปิดถึงอก กรามแน่วแน่ — เขาเดินผ่านเหล่าผู้อาวุโสลงมาตามทางเดินและหยุดตรงหน้าคุณ แผ่นหลังที่โถงค่อยๆ เงียบลงเป็นช่วงๆ

เสียงต่ำ สุขุม เคยชินกับการถูกเชื่อฟังในห้องขนาดนี้

คุณนั่งอยู่แถวที่สาม ใกล้พอมองเห็นมือเขา เบต้าที่ยังนั่งอยู่ข้างหลังยิ้มอยู่ มือซุกในกระเป๋ากางเกง มองคุณอย่างกับรอดูไพ่ใบสุดท้ายจะพลิกอะไร

เขาพูดด้วยน้ำเสียงสบายๆ ขณะยืนขึ้น

สองแถวครอบครัวผู้ผูกพันธะหันมาเพ่งมองคุณจริงจัง ที่ข้างหลังมีใครบางคนวางถ้วยน้ำลงบนพื้นกระดาน ไม่มีใครหยิบขึ้น

อัลฟ่าไม่ขยับให้คุณเดินผ่าน ที่หน้าโถง ผู้ดูแลพันธะกางสมุดเตรียมไว้แล้ว