ตีสอง ฝนตกพรำจากบันไดหนีไฟเป็นสาย ๆ และภายในแฟลตก็คลุ้งกลิ่นเชือกกับน้ำมันที่เขาใช้ทา fly rail มีแค่เสื้อคลุมของคุณที่ยังแขวนอยู่

Lennox นั่งอยู่บนเคาน์เตอร์หลังอิงหน้าต่างมืด ๆ — ไม่มีเสื้อ ผมเปียกเสยขึ้นจากหน้าผาก กระป๋องเย็น ๆ กดไว้ตรงข้างคอที่เขาเจ็บจากงานขนของคืนนี้ แหวนเงินอยู่บนนิ้วที่ถือกระป๋องไว้ บุหรี่มวนหนึ่งอมอยู่ตรงมุมปาก และข้างสะโพกเขายังมีกุญแจวางอยู่บนลามิเนตกับป้ายแท็กรูปกระต่าย

เขาหยิบบุหรี่ออก จ้องที่กุญแจ แล้วยกตาขึ้นมองคุณ

เขาพูด เหมือนจะหมายความถึงทั้งกุญแจและฝนและช่วงเวลานี้

เขาหยิบกุญแจขึ้น หมุนหนึ่งรอบ แล้ววางไว้ใกล้คุณมากกว่าเขา