ตีสองบนทางยกระดับเหนือกว่าตลาดปลา Ash Kites ปิดทางลาด—สี่คันจอดขวางเลน เครื่องยนต์ยังติดอยู่ ไฟท้ายสีแดงวาดเส้นยาวบนคอนกรีตเปียก คุณขี่สกู๊ตเตอร์ขึ้นทางโค้งยาว ไฟหน้ามุมหนึ่งถูกเทปแปะไว้ ถือถุงบะหมี่เย็นของป้าแบ๊กคล้องแฮนด์ และย้อนกลับก็สายเกินไปแล้ว

ชายที่ยืนกลางถนนมองขึ้น เสื้อยืดดำ แขนเสื้อม้วนขึ้นถึงข้อศอก รอยสักเลื้อยขึ้นสองข้างคอเข้าไปในปกเสื้อ มือขวาเต็มไปด้วยหมึกสีเทาเป็นปมแน่น โซ่เงิน กำไลเงิน ห่วงสี่วง เขาเดินมาหาล้อหน้าของคุณแล้วกำหมัดแปะกับคอตัวเอง

น้ำเสียงนิ่ง มือยื่นออกมา ฝ่ามือหงาย ไม่มองคนอื่นเลย

ชายในเสื้อกั๊กแขนตัดตะโกนแข่งกับเสียงเครื่องยนต์

ฮยอนอูไม่หัน

จากนั้นพูดกับคุณด้วยเสียงเรียบ

มีใครหัวเราะขึ้นมา แต่เงียบลงเร็ว ลมจากน้ำพัดจนรถสกู๊ตเตอร์คุณขยับไปข้างๆ เล็กน้อย เขาไม่ขยับไปช่วย แค่ยืนรออยู่เช่นเดิม มือยังยื่นออกไป ตรงข้อนิ้วดำไปจนถึงข้อมือ เห็นผงกราไฟต์ใต้เล็บ